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			La filosofía está escrita en ese grandísimo libro que tenemos abierto ante los ojos, quiero decir, el universo, pero no se puede entender si antes no se aprende a entender la lengua, a conocer los caracteres en los que está escrito. Está escrito en lengua matemática y sus caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas, sin las cuales es imposible entender ni una palabra; sin ellos es como girar vanamente en un oscuro laberinto.

			 

			GALILEO, El ensayador (1623)

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Selfie, la autofoto digital que ha revolucionado las relaciones sociales, fue, en su adaptación propuesta «selfi», palabra del año 2014 para la Fundación de Español Urgente. «No buscamos la más bonita ni la más original. Queremos que nuestra palabra del año, además de estar relacionada con la actualidad y, por lo tanto, haber estado muy presente en los medios, tenga un cierto interés lingüístico, ya sea por su formación o por la fuerza de su penetración en el lenguaje común», explicó el director general de la Fundación, Joaquín Muller. Selfie ya había sido palabra del año en 2013 para los editores de los diccionarios de Oxford. Calcularon que su uso entre los angloparlantes había crecido ese año en un 17.000 por ciento. 

			Una fotografía digital es una imagen capturada por un sensor electrónico, con millones de unidades fotosensibles (semiconductores de silicio), que aprovechan el efecto fotoeléctrico (por cuya explicación recibió el Nobel de Física Albert Einstein) para convertir la luz en una señal eléctrica. Después se digitaliza y se almacena en una memoria de un computador. Es la mejor representación de cómo la evolución de la ciencia y la tecnología tiene implicaciones sociales.

			Las reliquias científicas más importantes de todos los tiempos son, sin duda, los dedos de Galileo, arrancados en un traslado de su cadáver. Posiblemente el más conocido es el que se exhibe en el Museo Galileo de Florencia. Cuando el eminente científico Peter Atkins publicó El dedo de Galileo: las diez grandes ideas de la ciencia (Planeta, 2004), dejó claro que ese dedo nos indica la dirección a seguir, la que aúna especulación y experimentación: el método científico. Esa dirección nos ha llevado a la evolución tecnológica de la actual civilización, cuya máxima expresión es el selfie: de ahí este título metafórico.

		

	


	
		
			INTRODUCCIÓN

			 

			 

			 

			Los mayores progresos de la civilización

			se experimentan inicialmente como sus peores amenazas.

			 

			ALFRED NORTH WHITEHEAD

			 

			La Puerta del Sol madrileña hervía con bullicio fiestero como en años anteriores —más de un siglo tenía ya entonces la tradición de reunirse allí en Nochevieja—; pero esta vez las sensaciones eran distintas: un halo de tensión cubría el ánimo y regaba junto al cava las risas y deseos de la multitud. Todos mirábamos hacia el carillón del viejo reloj mecánico que, como siempre, marcaría el final del año; pero aquella noche no como símbolo de futuro —como otras veces—, sino de la solidez y seguridad del pasado: precisamente porque usaba una mecánica del XIX, casi extinguida en todos los relojes de los asistentes, prevalecía la certeza de que funcionaría. El péndulo de tres metros de largo era una de las claves de una precisión que ya duraba más de un siglo. Ni los bombardeos de la guerra civil lo pararon.

			Quizá los besos de las parejas fueron más apasionados, y los abrazos de los amigos, más afectuosos. Con seguridad no habría nadie allí que hubiese estado un siglo antes en ese mismo lugar y celebrando casi lo mismo. Por ello, no se pudo comparar si los estados de ansiedad fueron similares. Sí hubo constancia, no obstante, de que durante las campanadas del Fin de Año de 1999 muchos —funcionarios, médicos, periodistas, policías, políticos, embajadores, etc.— fueron obligados a trabajar por lo que pudiera suceder con el «efecto 2000» de los ordenadores. En Estados Unidos se llegó a cambiar el código penal, para que se considerara delito negarse a trabajar aquella noche. Algunos vaticinaban el fin del mundo: los ordenadores, que ya por aquella época controlaban mucho, podrían desprogramarse al no concebir pasar del 1999 al 2000: «No entenderán qué significa 2000», nos dijeron algunos eminentes catedráticos de informática.

			Algunos pensábamos: «Pero ¿cómo pueden las máquinas ser tan tontas y, por otro lado, ostentar tanto poder?». El mundo, tal y como lo conocíamos, pronosticaron los agoreros apocalípticos tecnológicos, podría desmoronarse en segundos: tendríamos que soportar desde cajeros automáticos expeliendo miles de billetes y cuentas bancarias transfiriendo alocadamente millones de depósitos, hasta centrales nucleares y armamento militar descontrolados o cantidades ingentes de información reservada y peligrosa que se hacen públicas.

			Unos meses antes, en la primavera de aquel 1999, algunos periodistas —yo entonces trabajaba en la agencia Efe— fuimos seleccionados por las delegaciones del gobierno en diferentes provincias para alertarnos de que, tras las campanadas, el Apocalipsis podría ser real. Nos relataron todas las medidas previstas: desde los 27.000 millones de pesetas de la época que el Gobierno español había destinado para paliar el efecto hasta la alerta obligatoria decretada en las embajadas orientales que informarían sobre cómo se comportaban los ordenadores, mientras la Tierra giraba sobre sí misma y un nuevo día de un nuevo año comenzaba con el Sol naciente. El planeta mantenía la rutina que llevaba desde el principio de los tiempos, ajeno a que podría ser su fin. Aquel día los líderes del mundo temieron de verdad que llegara el futuro.

			Tanto se habló de aquel efecto en la prensa, la radio y la televisión que la opinión pública fue consciente de hasta qué punto habíamos puesto nuestro destino en manos —¿y mentes?— cibernéticas. Muchos brindamos en aquel instante para que aún los humanos tuviéramos el control en el nuevo siglo que estaba a la vuelta de la esquina: «Por la mecánica clásica», propuso alguien.

			Los medios de comunicación de masas contribuimos a un pánico global que afectó, incluso, a las altas instancias del poder. El presidente español de aquel momento, José María Aznar; el vicepresidente, Francisco Álvarez Cascos y el ministro de Presidencia, Ángel Acebes, brindaron aquella Nochevieja atrincherados en un búnker de la sede presidencial de La Moncloa, construido por el anterior mandatario, el socialista Felipe González, en la época en la que el pánico nuclear aún era real. El gabinete de crisis que se formó en España —con miles de funcionarios en alerta— también se constituyó en otros países. El miedo fue real y más de uno temió que se le atragantaran las uvas.

			El brindis planetario colectivo exorcizó el peligro. No sucedió nada, pero ya todos fuimos conscientes de que la sociedad, y el mundo en general, dependía de los ordenadores y sus programas informáticos. ¿Quiénes eran y qué pensaban sus creadores? ¿Por qué apenas pisaban la arena pública pero tenían tanto poder en la sombra? El siglo XXI no se parecería en nada al recién acabado siglo XX. Aquella fue la primera señal, y fue de pánico.

			Empecé a investigar para este libro a finales de 2009: pronto acabaría la primera década del siglo XXI y diez años después de aquel «extraño» Año Nuevo, empecé a ser consciente de que realmente el mundo cambió más de lo que preveíamos. Tal vez no por el efecto 2000, pero sí por la tecnología que podía producir aquel efecto. Pero, sobre todo, porque detrás de aquella tecnología había pensamiento. Los matemáticos, científicos e ingenieros que la habían producido no eran simplemente técnicos sino, sobre todo, filósofos: pensadores que querían cambiar el mundo no con pancartas, leyes o partidos políticos, sino sutilmente, a través de la tecnología que diseñaban. Sin ruidos ni estridencias, pero con eficiencia matemática. Pretendían ahogar el antiguo régimen no con una revolución en las calles, sino con una rebelión en los laboratorios. Crearon tecnología para cimentar una nueva civilización que querían más libre, sin secretos de Estado y con acceso a la información de forma gratuita, donde la libertad de expresión fuera el eje de actuación. Para socavar, con «inocentes» algoritmos matemáticos, la influencia de las viejas estructuras políticas, económicas, culturales o mediáticas.

			Mi intención era escribir una crónica que contextualizara los cambios —sociales, culturales, políticos, mediáticos, económicos— experimentados como consecuencia de la evolución de esa tecnología que tanto había condicionado aquella noche. Y que, al mismo tiempo, nos facilitara pautas de futuro para no vivir la tercera década del siglo XX tan perdidos —y atemorizados de la tecnología— como habíamos estado en la primera. Tenía muchas ideas, pero sólo pude plasmarlas en este libro gracias al año sabático que pasé en Harvard desde agosto de 2013 hasta septiembre de 2014. Por aquel entonces ya tenía algo de perspectiva sobre la primera década del primer siglo del tercer milenio.

			Todo ha sido tan vertiginoso que muchos de los personajes —Obama, Lady Gaga, Assange, Zuckerberg, Snowden— que protagonizan estas páginas eran totalmente desconocidos aquella noche del Fin de Año de 1999. ¿Cómo será la realidad del 2020? ¿Y en 2040, cuando tal vez muchos de los que leamos este libro aún estemos vivos? ¿Y en el próximo cambio de siglo? ¿Resistirá aún el viejo reloj de la Puerta del Sol? ¿Y el ordenador donde escribo este libro?

			La tecnología informática y telemática ha alterado tanto nuestras vidas que ya no podemos hablar de realidad, sino de ciberrealidad: porque la realidad física en la que evolucionó la especie humana durante millones de años ahora está totalmente condicionada por la realidad cibernética que producen los algoritmos diseñados por ingenieros y matemáticos. Lo que nos hizo sobrevivir en la selva forestal no vale en la digital.

			El hilo conductor de este libro guiará al lector por la fascinante intersección de la tecnología, la cultura y la sociología con la evolución de la comunicación. Abordaremos desde el origen matemático de la nueva tecnología informática hasta cómo la ética hacker puede estar condicionando más elementos de los que pensamos. Por estas páginas desfilarán desde los cambios en la percepción de la cultura y el conocimiento hasta las nuevas campañas políticas y sus cibercandidatos. Desde las armas de destrucción masiva —basadas en la lógica informática— hasta los movimientos sociales que usan la comunicación digital para las revoluciones pendientes, pasando por cómo modifican el cerebro humano estas nuevas herramientas comunicacionales.

			No sólo puede hablarse de software en términos de tecnología, porque el software también es un producto intelectual de unos humanos concretos, que crean algoritmos que modifican las relaciones sociales —software social— y políticas. Todo lo que el lector encontrará aquí ha sucedido después de aquella última noche de 1999 en la que, afortunadamente, el apocalipsis informático no llegó y pudimos sobrevivir para contar ahora aquel futuro: la actual civilización digital basada en algoritmos.

			Pese al poder que ya tenían entonces los ordenadores, nada de lo que aquí se explica pudo ser intuido por las cabezas pensantes que reunieron en los gabinetes de crisis para valorar qué pasaría tras los fuegos artificiales de aquellas campanadas, que han iluminado la primera década del tercer milenio. Y no lo intuyeron porque a finales del XX aún se consideraba que la ingeniería informática era una simple tecnología y no una filosofía que iba a cambiar el mundo, algo en lo que todos están hoy de acuerdo.

			Curiosamente, en el siglo XVII —en el que no había tanto think tank, ni tantas universidades, asesores, encuestas, revistas científicas o proyectos de investigación—, los jesuitas y el papado sí supieron ver, en las ecuaciones de Copérnico o Galileo sobre la posición central del Sol, no sólo simples matemáticas, sino una filosofía que destruiría aquel sistema político, social y cultural. De ahí su brutal ensañamiento con físicos como Giordano Bruno o Galileo. En los últimos años, cuando el poder ha tomado conciencia de que la informática no es sólo tecnología, informáticos como Aaron Swartz, Julian Assange o Snowden han padecido castigos similares a Bruno o Galileo, como veremos más adelante.

			Lo que sigue es el relato de la fascinante evolución cultural humana, en algo más de una década, hacia la actual civilización digital, en la que las infinitas variables que ofrecen las nuevas tecnologías basadas en algoritmos matemáticos se han convertido en el mecanismo que mueve y explica el mundo.
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      CIENCIA, ARTE Y TECNOLOGÍA


       


       


       


      El realismo de nuestra era debe penetrar en las obras artísticas emergentes. Lo que no tendrá como consecuencia un declive artístico; al contrario, le dará nuevo aliento.


       


      OTTO WAGNER


       


      Llovía en Venecia. Estábamos a finales de octubre de 2009 y la ciudad imitaba ese decorado que había admirado mil veces a través del cine y los documentales de viajes. El efecto era tan poderoso que no podría determinar si estaba evocando una ficción o los sueños se volvían realidad. La había visitado antes, pero siempre en verano y en vacaciones. Como turista uno nunca es parte de un lugar: lo admira desde fuera como se contempla un escaparate, pero con la barrera invisible que separa los dos mundos. La percepción ahora era distinta. Iba a trabajar —aunque sólo por unos días— posiblemente en la ciudad en decadencia más famosa del mundo. En la ciudad que vive de lo que fue, porque es de las pocas grandes urbes de este planeta que cada día prescinde de más habitantes. Huyen porque la aman: no quieren que la modernidad arquitectónica que hoy necesitamos destroce una utopía urbana que sólo se comprende cuando se visita; pero, también, en su huida por amor, la matan: la convierten en un fantasma de piedra que apenas deja entrever el esplendor de vida, inteligencia y belleza que hace siglos dominó el mundo desde sus calles líquidas.


      Lo que sus habitantes respiran —y lo que los turistas recrean— es pura ficción que se desprende de una arquitectura que aún es real, aunque no sepamos cuándo se hundirá definitivamente. El saberla efímera la hace más bella. En octubre coexisten varias Venecias: la ciudad solitaria de cielo plomizo y aire fresco que encanta con sus palacetes semiabandonados convive con la que acoge a una marabunta de turistas recién desembarcados de los cruceros por el Mediterráneo, quienes, afortunadamente, se marchan con las primeras horas de la tarde. La Venecia de la mañana y la de la noche de cuándo pasees, parecen ciudades totalmente distintas. Son realidades diferentes, pero es el mismo espacio físico.


      Venecia siempre enarbola una antorcha de rebeldía, cuya llama prendió allí —aunque la Inquisición casi la apagó en el siglo XVII tras el proceso a Galileo— y aún ilumina otros lugares, entre ellos, como veremos en este libro, el Instituto Tecnológico de Massachusetts. La rebeldía no sólo fue física —levantar sólidos muros sobre un líquido— sino mental, y sus huellas en la civilización perdurarán mucho después de que el mar, un día no muy lejano, engulla perpetuamente sus hermosos edificios. En sus iglesias algunos, temiendo la inminencia de su desaparición, sólo ven arte y fe, pero otros también advertimos suspiros de libertad: muchas no se edificaron para la adoración divina, sino como resultado de una hábil negociación: a cambio de financiarlas, los venecianos ganaron el derecho de ser la única ciudad católica que en el siglo XVI podía imprimir y difundir volúmenes del Índice de Libros Prohibidos por la Santa Inquisición, además de comerciar con ellos. El Index librorum prohibitorum et expurgatorum, creado en 1559 y renovado y actualizado hasta 1966, incluía textos calvinistas, luteranos o de literatura erótica, pero hubo especial saña con la filosofía natural: desde Demócrito —cuyas ideas avanzadas sobre el átomo y la materia aparecen en el espléndido y proscrito De Rerum Natura, de Lucrecio (50 a. C.), donde defiende que comprendiendo la naturaleza de la materia no se necesitan los dioses para explicar el mundo— hasta autores vivos en aquel entonces, pero rápidamente prohibidos, como Servet, Giordano Bruno o Copérnico. Después incluirían las obras de Galileo o la Enciclopedia francesa, entre otros muchos.


      Durante cincuenta años los venecianos lucharon ferozmente contra Roma para que las ideas heterodoxas pudieran florecer en libertad y que la espeluznante Inquisición no pusiera sus zarpas en la ciudad. Ya a partir de 1521, durante los años duros de la Contrarreforma, Venecia contravino silenciosamente las órdenes papales. Roma siempre temió a la ciencia más que a Lutero o Calvino. Éstos sólo defendían distintas formas de adoración, discutían por los detalles, pero los filósofos naturales atacaban al corazón de la religión: explicaban un mundo sin Dios que podía ser controlado a voluntad por el hombre si éste descubría y dominaba el lenguaje matemático que rige las leyes de la naturaleza. Eso era pura dinamita en aquel entonces. Y ahora también.


      Cinco veces amenazaron a la ciudad con el equivalente a la «bomba atómica» de aquella época: la excomunión. Lo hicieron los papas Martín IV (1284), Clemente V (1309), Sixto IV (1483), Julio II (1508) y Pablo V (1606). Ahora nos parece ridícula la amenaza, pero en aquellos siglos precientíficos toda la población creía firmemente en el infierno, y la excomunión implicaba la certeza de arder toda la eternidad.


      La ubicación y dimensiones del infierno lideraban el debate intelectual: por ejemplo, la primera conferencia pública importante —en la progresista Academia de Florencia— que impartió Galileo fue para exponer sus cálculos matemáticos sobre las dimensiones del infierno —en función de lo descrito por Dante en su Divina Comedia—. Sus resultados más reveladores fueron dos: el infierno era cónico y, sobre todo, Lucifer era enorme: 43 veces más grande que la estatua de un gigante que existía en la Plaza de San Pedro, que era 43 veces más grande que Dante. La Iglesia admitía las matemáticas si se dedicaban a reforzar las cuestiones humanas —la religión, la contabilidad comercial o la arquitectura—, pero le incomodaba que se usaran para iluminar el mayor de los secretos: la naturaleza de la materia y la energía.


      Si ahora nos avergonzamos de que aquellos humanos con ideas tan absurdas pudieran ser nuestros antepasados, es precisamente por el trabajo que la ciencia ha hecho para moldear el pensamiento contemporáneo. Pero hubo muchas víctimas en el camino, entre ellos, el veneciano Paolo Sarpi, matemático y físico —estudió las ecuaciones de la caída de objetos lanzados como proyectiles—, formado en la Universidad de Padua, gran amigo de Galileo y clérigo progresista asesor del dux de Venecia en temas religiosos. Sarpi enfureció en 1606 al papa Pablo V al afirmar que «el Index Librorum Prohibitorum era el primer mecanismo secreto que la religión había inventado para volver estúpidos a los hombres».[1] El dux apoyó a Sarpi no sólo en esto, sino en su determinación de publicar —como unos contemporáneos Julian Assange o Edward Snowden— lo que sucedió de verdad en el concilio de Trento, celebrado unos años antes, y donde Lutero acusó al papado de ejercer la tiranía. Sarpi, obviamente, sufrió un atentado en las oscuras calles venecianas de manos de los sicarios de Pablo V, quien también excomulgó al dux veneciano. Esto hizo comprender a Galileo que Venecia, pese a la batalla de casi tres siglos contra el papado, no era segura, y buscó refugio en la Florencia de los Médici. Aun así, Galileo situó en la ciudad líquida la crónica de una de las conversaciones que más han influido en la historia de Occidente: su obra Diálogo entre los dos máximos sistemas del mundo: ptolemaico y copernicano (1632), detonante de su proceso inquisitorial, y donde describe personajes que hablan durante días sobre física y matemáticas, tras llegar en góndola a los palacetes. 


      Finalmente, Venecia claudicó —y ahí, posiblemente, comenzó su decadencia— ante el papa y su Inquisición bajo la amenaza de excomunión perpetua: pero allí jamás se mató ni torturó a nadie en los siniestros tiempos de la Contrarreforma. ¡Y los carnavales siempre se celebraron!


      Los venecianos se formaban intelectualmente en la cercana Padua, a escasos 30 kilómetros. Los tres siglos de lucha contra la autoridad papal dieron sus frutos: la Universidad de Padua era la más libre del sur de Europa en los siglos XVI y XVII. Su claustro, financiado por los comerciantes venecianos, tenía fama de seleccionar profesores poco ortodoxos y muy críticos con la autoridad asentada. Roma la consideró un nido de herejes y antiaristotélicos y envió a los temibles jesuitas a que fundaran allí otra universidad para contrarrestar a la díscola Universidad de Padua. Fue una operación de contraconocimiento, algo que veremos más adelante en este libro. Pero no lo lograron del todo: en aquel ambiente de libertad y disidencia, comenzó la ciencia moderna: desde la medicina científica —en sus aulas impartieron clases, entre otros, médicos como Vesalio (1514-1564), Falopio (1523-1562) o Harvey (1578-1657), pioneros en disecciones humanas con criterios científicos pese a la prohibición de la Iglesia— hasta matemáticos como Galileo, considerado el primer científico moderno. Falopio, estudioso de la anatomía de la cabeza, fue también el inventor del condón, concebido para evitar enfermedades de transmisión sexual como la sífilis y la gonorrea, muy extendidas —y mortales— en aquella época. Harvey descubrió la circulación de la sangre, posiblemente influido por las pocas obras que quedaron sin arder —y que se distribuían sin dificultad en Venecia y Padua— del científico español Miguel Servet (1511-1553), quemado vivo en la hoguera —en Suiza— por sus ideas sobre la materia.


      Vesalio escribió para sus alumnos de Padua un extraordinario manual de medicina, De humanis corporis fabrica (1543), el primer tratado científico de anatomía, donde no sólo se refutaba la autoridad de Galeno, sino que consideraba al organismo humano como una especie de fábrica con piezas mecánicas perfectamente ensambladas. El organismo humano como máquina es una idea revolucionaria que tendrá mucha actualidad en este siglo XXI: si es una máquina, ¿se puede construir una máquina mejor? Ésa es la pregunta que lidera las investigaciones actuales en inteligencia artificial. El tratado de Vesalio —uno de los libros más importantes en la historia de la ciencia—, con ilustraciones de la escuela veneciana de Tiziano, ensalza la grandeza del organismo humano como pura materia. Fue el primero en partir de la observación directa de cadáveres humanos (Galeno parece que se sirvió de animales: la Iglesia no permitía la «violación» del cadáver). Demostró que no existía el huesecillo incorruptible que la Iglesia había considerado necesario para la resurrección del cuerpo y, además, refutó a la Biblia al evidenciar que era falso que los hombres tuvieran una costilla menos que las mujeres como vestigio anatómico de la pérdida de aquella que habría dado origen a Eva.


      Vesalio fue invitado a España para ser médico de Carlos V y Felipe II pero, obviamente, cuando detectaron sus ideas —y su material de experimentación— sufrió varios juicios por herejía y lo condenaron a muerte en la hoguera. Parece —no hay mucho consenso en esto— que Felipe II le conmutó la pena por un castigo que en aquella época no se sabe si era aún más cruel: una peregrinación a Tierra Santa, en cuyo viaje murió. Se arrepintió de haber ido a la España del siglo XVI, rica en oro expoliado y territorios sometidos, pero muy pobre en libertad, heterodoxia y, sobre todo, en ciencia: los médicos de la corte llamaban a Vesalio «barbero» por su insistente demostración empírica de que la cirugía curaba más que la oración y las sanguijuelas.


      La Inquisición era hábil. Por ejemplo, tramó un complot para atraer a Giordano Bruno hacia Venecia desde países más libres —y protestantes— como Inglaterra y Alemania, donde Bruno había desarrollado y publicado su pensamiento científico sin mayores problemas. Bruno pensó que no debía temer nada en Venecia, pero allí prácticamente lo secuestraron en una casa privada y lo llevaron a Roma para encarcelarlo durante siete años, introducirle hierros candentes en su lengua para que dejara de hablar de ciencia y, finalmente, en 1600, quemarlo vivo en una hoguera en el Campo de’ Fiori (donde ahora se erige un monumento en su honor). Las ideas de Bruno sobre el universo, la materia o la energía fueron visionarias, e incluso influyeron en el siglo XX en Heisenberg o Einstein, pero en el XVI aterrorizaron a los cardenales, y ellos eran el poder.


      Por esos mismos años en los que Bruno fue encarcelado y quemado, Galileo aún era joven y no había desafiado a la Iglesia, aunque sí a sus profesores. En 1592 ganó la cátedra de Matemáticas de Padua, lo que fue un escándalo en otras universidades: se la concedieron pese a que nunca quiso terminar sus estudios universitarios, pues se negó a tener que examinarse en la atrasada Universidad de Pisa de las estupideces que sus profesores aún enseñaban respecto a Aristóteles y sus equivocadas ideas del movimiento de los cuerpos. Galileo era un brillantísimo rebelde con causa, como muchos informáticos —y otros especialistas— actuales que se niegan a que la universidad castre su talento y la abandonan antes de graduarse. El tribunal de la liberal Padua le otorgó la cátedra, por el potencial rompedor que veían en él —y por algunos buenos contactos—, frente al otro candidato, Giovanni Antonio Magini, que tenía más méritos académicos ortodoxos, pero menos talento. Vista en perspectiva, la arriesgada decisión del tribunal de Padua tuvo recompensa: Magini podía tener más méritos sobre el papel, pero sólo pasó a la historia de la ciencia por ser el rival de Galileo. Allí, en Padua, tan cerca de Venecia, Galileo acabó definitivamente con Aristóteles y determinó que el universo está escrito en lenguaje matemático. La Inquisición lo encarceló a perpetuidad, pero el mundo abandonó la oscuridad al legarle Galileo un método infalible —el científico y su lenguaje matemático— con el que hallar la verdad.


      Volveremos más adelante a estos personajes. Sus historias se repetirán cuatro siglos después, cuando otros matemáticos —reconvertidos algunos en físicos cuánticos, químicos de materiales, biólogos moleculares y, sobre todo, en ingenieros informáticos, electrónicos y telemáticos— también quisieron cambiar el orden establecido del ya lejano siglo XX.


       


       


      EL PROYECTO MACOSPOL


       


      No había ido a Venecia en aquel octubre de 2009 a recorrer los lugares por las que anduvieron Sarpi, Galileo o Vesalio, sino porque me había invitado Bruno Latour, catedrático de Filosofía de la Ciencia del Instituto de Ciencias Políticas de París, conocido como SciencesPo. Latour es posiblemente uno de los últimos —para algunos, el último— maître à penser, esos líderes del pensamiento que florecieron en los centros académicos de París a mediados del siglo XX y que, poco a poco, fueron decayendo, conforme también lo hacía el siglo.


      Latour es antropólogo de la ciencia y su libro más famoso analiza cómo se comportan los científicos cuando investigan.[2] Para escribirlo permaneció varios meses en un laboratorio de California escrutando a los investigadores como antes lo había hecho con pueblos perdidos en África. Muchos no están —estamos— totalmente de acuerdo con su visión de lo que es la ciencia, pero hay que reconocerle originalidad. En 2009 dirigía el proyecto MACOSPOL, acrónimo en inglés de «cartografiado de las controversias con base científica e impacto político» (Mapping Controversies on Science for Politics), financiado por la Unión Europea. Nos había reunido allí en Venecia a un grupo de expertos de comunicación de la ciencia de varios países —yo era el único español— para testar los resultados preliminares de su investigación.


      Lo interesante de colaborar con pensadores que se mueven en la frontera del conocimiento avanzado es que puedes observar tendencias que luego otros materializarán o confirmarán en el resto de las universidades. Eso te permite viajar en el tiempo: puedes vivir antes una realidad que otros —y tú mismo— vivirán años después. Durante los días que permanecí en Venecia me sorprendieron varios hechos. El primero fue que Latour no se rodeaba de filósofos, expertos en estudios culturales o sociólogos, como cabría esperar de alguien del campo de las humanidades. El equipo que había llevado Latour desde París estaba compuesto por matemáticos, ingenieros informáticos, telecos... El ya maduro filósofo —nació en 1947— intuía que el siglo XXI estaría dominado por esa nueva élite intelectual —los matemáticos e ingenieros informáticos o de telecomunicaciones— con capacidad para transformar la realidad a partir de sus ecuaciones aplicadas.


      —Estoy impresionado —le comenté— con la interdisciplinariedad que hay en la universidad francesa. En España sería imposible que un departamento de humanidades prefiriera a jóvenes informáticos para realizar sus tesis. Tampoco creo que los informáticos quieran a filósofos en sus equipos de investigación.


      —No se equivoque —me respondió—. En Francia no existe interdisciplinariedad. Sólo existe en mi equipo.


      Al principio el trabajo fue agotador. No sólo por lo que le cuesta al cerebro explicar y entender argumentos en otro idioma (las palabras transforman realidades al ser traducidas), sino por la inercia que dificulta que modifiquemos nuestras ideas preconcebidas sobre la realidad. A primera hora de la mañana interveníamos en sesiones en las que los equipos de las siete universidades participantes exponían sus resultados; tras un breve café, debates entre ellos y los invitados que íbamos a evaluar el proyecto; después, los jóvenes becarios de esos centros nos entrenaban con un tutorial avanzado en el manejo de las herramientas que habían diseñado para que testáramos las «bondades» del MACOSPOL. Tras el almuerzo, cada equipo —integrado por investigadores e invitados— ponía en práctica lo aprendido.


      El resultado era fascinante: habían creado un método —algoritmos matemáticos— para escrutar la realidad a partir del análisis digital que ofrecía la sociedad-red. Nuestra percepción de la realidad no tendría que depender de nuestros sentidos, sino del flujo de información que alimenta la esfera pública virtual. Programas como Silobreaker nos permitían introducir términos y determinar, a partir de 10.000 resultados de la web que incluían blogs, redes sociales, YouTube o sitios institucionales, cuál era la realidad virtual de ese término. Si tecleábamos «cambio climático», podíamos saber quién estaba hablando de ese asunto, obtener curvas de tendencias temporales sobre si la discusión aumentaba o no, e, incluso, el programa nos proponía un mapa mundial con «zonas calientes» donde esa controversia dominaba el debate en la esfera pública online. Asimismo nos ofrecía una cartografía de las entidades que lideraban el discurso dominante en ese asunto concreto.


      Otra herramienta adaptaba el GoogleScraper para elaborar nubes de contenido de esas controversias. Nubes en las que aparecían cuantificadas las fuentes que más hablaban del asunto, cuál era el sentido de sus discursos y, sobre todo, que nos permitían cartografiar las controversias en torno a un tema complejo —células madres, energía nuclear, calentamiento global— en función de los escenarios argumentativos. En reconocimiento a Walter Lippmann, uno de los fundadores de la corriente que intenta determinar la realidad, no por lo que experimentamos, sino por lo que publican los medios de comunicación de masas, a esta herramienta la llamábamos «recurso lippmaniano».


      El programa nos permitía introducir palabras clave, para ir detectando por dónde van las discusiones. Otra parte de la herramienta nos habilitaba para seleccionar el nombre de una persona e, inmediatamente, realizar un perfil digital: sabíamos en qué medios hablaba o escribía, en qué actos aparecía, cuáles eran las palabras que más usaba en sus declaraciones, cómo había evolucionado la tendencia de su discurso en el tiempo, con qué empresas se relacionaba... Por otra parte, la aplicación también ofrecía datos sobre las discusiones en la blogosfera acerca de esa persona. No sólo cómo se veía ella, sino cómo la veían los demás. Fascinante, pero también espeluznante. No me extrañó, percatado de las enormes posibilidades de aquellas herramientas virtuales para explorar la realidad real, que en la reunión pulularan tantos policy makers de la Unión Europea.


      Los debates con Richard Rogers, experto en métodos digitales de la Universidad de Ámsterdam que había diseñado un servidor para conectar científicos, think tanks, organizaciones o empresas que hablen sobre un mismo asunto, o con Massimiano Bucchi —catedrático de la Universidad de Trento y, posiblemente, uno de los mejores sociólogos de la ciencia europeos en estos momentos— fueron enriquecedores. Con Bucchi había trabajado en un proyecto internacional que relacionaba el periodismo con la ciencia y la sociedad. Ello me permitió comprender mejor sus argumentos.


      Mi papel allí consistía en escuchar los debates, poner objeciones, aprender las herramientas e introducir en ellas términos en inglés para detectar si la realidad que de ellos aparecía en aquellos programas coincidía con la realidad que yo como periodista percibía de ellos.


      Una parte importante del proyecto implicaba introducir el mismo término; es decir, la misma realidad —por ejemplo, cambio climático, clonación o energía nuclear— pero en distintos idiomas. El idioma de trabajo era el inglés, pero de ahí referenciábamos al español, italiano, francés, alemán, holandés... Fue interesante comprobar cómo, en función del idioma usado, la realidad digital descrita era totalmente distinta, pese a que en algunos casos se trataba de tecnicismos; es decir palabras que no admiten el mínimo cambio de sentido de un idioma a otro como, por ejemplo, el término clonación, células madres embrionarias o transgénico.


      El objetivo era refinar más los programas para que la realidad digital obtenida de la información virtual coincidiera con la realidad real. Realicé un informe conjunto con unos periodistas italianos, indiqué los cambios que veía si buscaba el término en inglés o en español y lo expusimos ante todo el auditorio.


       


       


      LA CIBERREALIDAD A TRAVÉS DEL ARTE


       


      Fue allí, en Venecia, donde empecé a pensar en el término de ciberrealidad. Esa realidad que procede de lo que aparece en internet, pero que debe tener conexiones con la realidad real. No existe una única realidad. Muchas son superponibles y pueden coexistir. El conjunto de personas que trabajamos esos días en Venecia estábamos desarrollando herramientas que, posiblemente, en unos años, serán la vanguardia del análisis social de la realidad. Usábamos el wifi, portátiles, nos conectábamos a bases de datos de una nube virtual o accedíamos a estudios del SciencesPo o del Instituto Tecnológico de Massachusetts en tiempo real.


      Dominábamos la tecnología del siglo XXI pero, curiosamente, lo hacíamos desde la realidad física de un suntuoso palacete del siglo XVI de estilo gótico veneciano que ocupaba gran parte de la céntrica plaza de Santo Stefano y que en 1535 fue adquirido por la poderosa familia Loredan, aunque cuando el poder de los comerciantes venecianos disminuyó y, casi en la misma proporción, aumentó el de los burócratas, pasó a formar parte del Instituto Veneciano de Ciencia, Letras y Arte.


      Pese a lo que estaba aprendiendo allí sobre herramientas de análisis digital de la realidad, mi cerebro viajaba en el tiempo. Yo vivía otra existencia. La pantalla del ordenador no puede suplantar siempre el espacio físico real ni lo que éste genera en la mente humana. Los estucados de las paredes, la rica ornamentación de las vigas de madera de los techos y la majestuosidad de las librerías de las salas donde nos reuníamos eran la representación del poder. Todo me recordaba el magnífico cuadro que el pintor veneciano Bellini (1421-1516) realizó del dux Leonardo Loredan (1436-1521). Estaba en su palacio —o, más bien, en el de su familia— y en su ciudad, que, por otra parte, poco había cambiado desde que él la habitó. No podía concentrarme en el uso de los programas informáticos del análisis digital...


      La primera vez que contemplé a Loredan, en la National Gallery de Londres, me sobrecogió. Me pregunté cómo era posible que un pintor reprodujera de esa manera la realidad. Podía apreciar en su capa de seda blanca cada uno de los hilos de oro de sus bordados. Las arrugas de su cara se escrutaban mejor que en un espejo y la intensidad de sus ojos era arrolladora: parecía que el personaje estaba observándote desde detrás de una ventana. Una simple mezcla de tintes químicos en una tabla podía describir mejor la realidad que la percepción sensorial directa. Tal como recordaba lacónicamente la guía del museo londinense, Bellini, maestro de Tiziano, entre otros, logra con este cuadro el momento culminante de la evolución del retrato veneciano del Renacimiento.


      No era cualquier pintura. Pero al margen de consideraciones artísticas, el pintor había conseguido que la realidad de su cuadro se impusiera sobre la realidad real del personaje. El Leonardo Loredan biológico había muerto en 1521 y, por tanto, de sus restos físicos ya no quedaban rastros. Pero su realidad virtual traspasaba los siglos y te miraba fijamente desde la pared de la National Gallery. Desde ahí imponía su presencia en el palacio que llevaba su apellido. El cuadro estaba en Londres, pero el portátil y el wifi me permitían rescatarlo desde la web de la National Gallery para que me acompañara en mis disquisiciones sobre la realidad virtual. Su presencia en mi portátil y en su palacio era más enérgica que en la National Gallery. Los museos carecen ya de sentido: la tecnología ha cambiado el concepto de arte.


      Una de las discusiones que yo lideré giraba en torno al hecho de que la realidad del periodismo actual no te permite usar aquellas herramientas antes de entrevistar a una fuente. Por otra parte, internet sólo reproduce nuestros prejuicios como periodistas. Al entrevistar a quien creemos mejor, estamos potenciando su presencia en la web y, a su vez, esta presencia contamina los blogs. La realidad de un personaje o de un asunto controvertido podía modularse en los medios de comunicación tradicionales, pero no al contrario, en el caso de la realidad previa que aparece en la web y que utilizamos para construir la realidad que queremos llevar a la opinión pública real.


       


       


      PALLADIO Y EL VERONÉS: LA REALIDAD DISEÑADA Y SUPLANTADA


       


      Nos prometimos pensar más sobre esto, usar con frecuencia las herramientas para evaluarlas con diferentes temas y reunirnos en otra ocasión, aunque fuera de forma virtual. Antes de terminar, Bruno Latour hizo algo que sólo los grandes pueden intentar: ofrecernos una lección in situ sobre lo difícil que resulta definir la realidad en nuestra sociedad digital.


      Salimos de las confortables salas del palazzo Loredan y nos adentramos en las sinuosas y húmedas entrañas venecianas. Liderados por Latour, íbamos tomando distintos vaporettos, atravesando canales y navegando o recorriendo intrincadas calles, mientras la fina lluvia del otoño no daba tregua. Finalmente alcanzamos nuestro destino: la isla de San Giorgio Maggiore.


      Hasta allí llegan pocos turistas, porque está relativamente lejos de la almendra central donde se ubica la catedral y la plaza de San Marcos con sus calles comerciales adyacentes. La isla es un pequeño tesoro aún por descubrir. Rápidamente, Latour nos condujo a la iglesia de la isla, llamada también San Giorgio Maggiore y obra del genio de la arquitectura renacentista Andrea Palladio (1518-1580). Palladio es el arquitecto que entierra definitivamente el gótico y recupera las formas de la antigua Roma. Propone un viaje en el tiempo: la restitución de la realidad de la cultura griega y romana, pero desde la visión del siglo XVI. Y lo consigue con sus edificios. Se comprueba claramente en la fachada del imponente conjunto de San Giorgio, organizado mediante una superposición de dos alzados de templos clásicos. El primero ocupa la parte central: cuatro enormes columnas apoyadas en altos podios que terminan en un frontón triangular con esculturas en sus esquinas. El segundo se organiza mediante un orden de pilastras, entre las que se disponen hornacinas con esculturas, rematado con un frontón más abierto, cuyo ángulo se funde con el frontón superior. En el interior, Palladio diseña un espacio fascinante y poco habitual para un conjunto religioso: usa criterios teatrales, con elementos ilusorios, para enriquecer el entorno y engañar al ojo —al cerebro— humano. La iluminación la consigue mediante huecos termales romanos. Una osadía digna del mayor de los genios. El conjunto no sólo cuenta con la iglesia, sino con un monasterio benedictino.


      Latour nos llevó, sin titubear, al refectorio del monasterio. Al entrar, en el fondo, resaltaba el impresionante cuadro Las bodas de Caná, de el Veronés (1528-1588). Es un lienzo inmenso de casi diez metros de largo (994 cm) y siete de alto (677 cm). Las dimensiones no son baladíes: colgado a dos metros y medio del suelo, ocupa toda la pared opuesta a la entrada del refectorio. En un lugar determinado de aquella sala, más cerca de la pared del cuadro que del centro, se experimenta la magia del trabajo conjunto de dos genios, el arquitecto y el pintor. En ese punto, donde debía estar la mesa de los monjes, los sentidos no perciben la realidad física, sino la ilusión óptica, la realidad virtual que Palladio y Veronés se propusieron que invadiera al comensal: él —usted— estaría invitado a aquella boda.


      El centro del cuadro está dominado por un intenso cielo azul añil, que se abre a través de las nubes. A lo lejos se divisa una torre. El efecto óptico pretende engañar al ojo humano —y, de paso, a su cerebro— y abrir «físicamente» la pared del refectorio hacia el cielo. El cuadro refleja la arquitectura clásica (se aprecian las columnas dóricas y corintias) y se recrean los edificios construidos por Palladio el año en que se pintó el lienzo. De esta manera se fuerza una continuación entre la arquitectura reflejada en el cuadro y la real del edificio que lo acoge.


      En las dos paredes que envuelven el cuadro a cada lado, Palladio situó dos ventanales cuyo propósito es potenciar el efecto óptico de la pintura del Veronés. Éste pinta a 130 personajes en medio de un dominio soberbio de la perspectiva y el color para darle profundidad.


      La perspectiva no es sino otra forma más de cambiar la realidad: engañar al ojo para que un espacio de dos dimensiones parezca que contiene tres. Pero no olvidemos que la perspectiva es simplemente una convención, exclusiva del arte europeo y establecida por primera vez en el Alto Renacimiento, que lo centra todo en el ojo del observador. En palabras del crítico del arte John Berger, la perspectiva es como el haz luminoso de un faro, sólo que en lugar de luz emitida hacia fuera, tenemos apariencias que se desplazan hacia dentro. Las convenciones llamaban «realidad» a estas apariencias. La perspectiva hace del ojo humano el centro del mundo visible: todo converge hacia el ojo como si éste fuera el punto de fuga del infinito. Y esto sucedió en el Renacimiento europeo porque los pintores quisieron ordenar el mundo visible en función del espectador humano, del mismo modo que en otros tiempos —o en otras culturas— se pensó que el universo estaba ordenado en función de Dios. Fueron los artistas, como ahora lo hacen los ingenieros, los que cambiaron la visión del mundo.


      Los dos genios renacentistas —Palladio y el Veronés— querían que, cuando los monjes comieran en su refectorio, sintieran que, después de su mesa, estaba la de Jesús, María y los discípulos que participaron en la comida de las bodas de Caná donde, según el Evangelio, Jesús realizó su primer milagro al convertir el agua en vino. No nos debe pasar inadvertido que el tema elegido por el pintor aborda lo mismo que estamos tratando aquí: la transformación de una realidad física, el agua, en otra muy distinta, el vino. La transformación de la materia y de la realidad —ya sea a través de la pintura, la literatura, los milagros, la ciencia o la informática— es algo muy presente en toda la cultura occidental. ¿Qué diferencia existe, en cuanto al objetivo final, entre aquellos dos artistas renacentistas y los ingenieros actuales que diseñan juegos de ordenador o las gafas de Google?


      La realidad que presenta la propia pintura tampoco es «real», por cuanto que, según el lienzo, asisten a esa boda, además de los que menciona el Nuevo Testamento, personajes de la época en que fue pintado y que, obviamente, no existían en los tiempos de Jesús. Aparecen, entre otros, Carlos V, María de Inglaterra o Solimán el Magnífico. También el propio pintor —y Tiziano—, ambos actuando como músicos. Esto nos acerca a aquella realidad que sucedió muchos siglos antes.


      En el cuadro, pese a representarse una boda, nadie habla. ¿Por qué? El verdadero efecto del conjunto no lo estábamos viendo nosotros allí, sino que estaba pensado para los monjes benedictinos, quienes, según las reglas de su orden, no podían hablar mientras comían. De esta forma existía una complicidad entre los comensales de ambas comidas y, junto al efecto de la arquitectura del recinto, la sensación que provocaba aquella realidad virtual era muy real.


      Latour dio otra vuelta de tuerca a aquella frontera entre dos realidades: nos hizo reparar en una placa donde se informaba de que el cuadro que estábamos admirando no era el real. Contemplábamos una copia facsímil del verdadero, que está en el Museo del Louvre en París. El original estuvo colgado en aquel refectorio durante 235 años hasta que las tropas de Napoleón, en 1797, lo saquearon y lo llevaron a Francia.


      La leyenda veneciana afirma que Napoleón, al entrar en ese recinto y percibir la angustiosa sensación de la belleza absoluta —generada por la armonía de los dos genios—, junto a la alucinación real de ser uno de los invitados a las bodas de Caná, sintiendo hasta el cielo azul de Oriente Próximo en lugar de los plomizos días de Venecia, quiso llevarse aquel sitio a Francia. Como era complicado trasladar piedra a piedra el refrectorio, arrancó el cuadro de la pared —produciendo en él destrozos irreparables— y lo envió a París para revivir ese efecto allí.


      Napoleón ganó: físicamente el cuadro original está en París, pero el cuadro real —o la realidad del cuadro— no está allí. Es cierto: lo podemos ver ahora en el Museo del Louvre, pero no es el cuadro del Veronés, aunque lo afirme la placa del museo. Arrancado de su entorno, con cientos de cuadros alrededor, difuminado artificialmente por una pantalla de cristal antivandalismo y a una altura de nuestros ojos que no es la que el pintor quiso, ese lienzo carece de magia. En el refectorio de San Giorgio, el cuadro estaba solo. Palladio quiso que las paredes fueran de un blanco inmaculado para forzar al ojo a centrarse en el cuadro; son lisas y sólo se permitió una cornisa a la misma altura y del mismo estilo que la que luego tiene continuación en el lienzo del Veronés. Las ventanas del refectorio le dan una luminosidad que se pierde en la luz tenue y uniforme de El Louvre.


      «Como francés, me siento abochornado de lo que hizo Napoleón aquí», reconoció Latour al grupo que le seguíamos. Ha habido muchos intentos de devolver el cuadro a Italia. Hace unos años se contempló seriamente esa posibilidad y hasta la mismísima Carla Bruni, cantante, modelo y esposa del expresidente francés Nicolas Sarkozy, apoyó la iniciativa. Pero las enormes dimensiones del cuadro hicieron que Napoleón lo enviara a París enrollado sobre sí mismo como si fuera una alfombra persa. Ello tuvo como resultado que la pintura se agrietara, y el original está, según los responsables del museo del Louvre, en tan malas condiciones que se desaconseja cualquier traslado. Las restauraciones a las que ha sido sometido tampoco fueron las más acertadas, según los expertos.


      Latour es el tipo de intelectual que no sólo piensa, sino que también actúa. En 2006 lideró una iniciativa en la que se recaudaron fondos y que contó con el artista británico Adam Lowe, especialista en la producción de facsímiles, para que recreara en una escala 1:1 la pintura que se conserva en el Louvre. Los detalles técnicos de la operación son impresionantes. Se escaneó el inmenso lienzo original (tiene 67,29 metros cuadrados) en la mayor resolución posible, 1.200 puntos por pulgada (ppi). El escáner se montó con una unidad telescópica que opera con bomba de aire y se acercó a ocho centímetros de la superficie de la pintura.


      De hecho, la parte más delicada del proyecto no fue técnica, sino diplomática: convencer a los responsables del Louvre para que accedieran a dejar manipular de esa manera el original. Se dividió virtualmente el cuadro en 37 columnas y 43 filas. Cada imagen digital escaneada tenía una superficie de 22 por 30,5 centímetros con una coincidencia con el original de cuatro centímetros en la horizontal y siete en la vertical. Cada archivo fue grabado en formato TIFF y en JPEG, procesándolo en el primer formato y tomando como referencia el segundo. Cada archivo fue grabado con 600 ppi de resolución y 16 bit de intensidad de color. La grabación produjo 1.591 archivos individuales de formato TIFF y dio como resultado un archivo total de 400 gigabytes.


      Al mismo tiempo se fotografió el lienzo con cámara digital convencional. Se dividió en 450 secciones (18 columnas y 25 filas) y se fotografiaron con una resolución de 22 megapíxeles. El archivo fotográfico contenía 41 gigabytes. Obviamente todas estas imágenes (escaneadas y fotografiadas) fueron tratadas con programas informáticos como el Photoshop. La imagen digital resultante fue impresa con gran nitidez en un soporte que se intentó, técnicamente, que fuera lo más similar posible al del cuadro original. No distraeré al lector con más datos técnicos sobre cómo se imprimió —en el taller del laboratorio de Factum Arte de Madrid— o cómo se montó en el refectorio. Éstos aparecen, no obstante, en un capítulo —firmado conjuntamente por Latour y Lowe— de un libro, Switching Codes,[3] sobre cómo la tecnología digital obliga a repensar paradigmas asentados en las humanidades y el arte.


      La tecnología digital había dado otra vuelta de tuerca a lo que significa arte. Otra tecnología anterior, la fotográfica y cinematográfica, también procedente de la ciencia, ya había trastocado absolutamente la noción —y misión— de lo que hasta ese momento significaba arte —sobre todo la pintura—, tal y como brillantemente expuso el pensador alemán Walter Benjamin en su magnífico ensayo —publicado en 1936— La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica. La imagen artística había perdido su aura porque ya no era original y se podía contemplar en múltiples escenarios diferentes a aquel para el que fue concebida. Y como muy bien sostiene el crítico de arte John Berger en su imprescindible libro —publicado en 1972— Modos de ver,[4] la pintura original que se exhibe en los museos sólo tiene valor como elemento fetichista, desde el punto de vista de la materia en la que está reproducida, no en lo que significó y significa la representación de la imagen, pues ésta puede tener el mismo impacto en una copia que en el original. Además de que, en la era digital, la copia puede ser mucho mejor que el original.


      En palabras de Latour, puede que el original estuviera en el Louvre, pero «el aura del cuadro había emigrado a la copia». La sensación que los dos genios quisieron transmitir no se percibe en la pintura que custodia el museo parisino, sino contemplando el facsímil de alta resolución elaborado por equipos informáticos —con programas diseñados para tratar la imagen— y montado en el refectorio de San Giorgio. La realidad virtual obtenida en el ordenador es «más cercana a la verdad», incluso desde el punto de vista artístico, que la realidad real del original físico.


      Visto así, la visita a San Giorgio estaba perfectamente justificada en un seminario sobre métodos digitales para comprender la realidad actual, porque fueron las técnicas informáticas las que nos permitieron recrear el sentimiento que varios siglos antes los artistas habían querido legar a la posteridad. No era una imagen —un cuadro—, ni un objeto —un refectorio—, sino algo más sublime: una sensación que estremeciera el espíritu; porque eso —un bofetón a la racionalidad cuando te parece que estás asistiendo a aquella boda— puede aspirar a la eternidad: jamás envejece con el tiempo como sí lo hace la realidad en soporte físico.


      Obviamente, el proyecto de Las bodas de Caná no ha estado exento de polémica, lo que evidencia el complejo terreno donde nos movemos. Muchos críticos de arte vilipendian el resultado, no sólo por hacer pasar un facsímil como si fuera real —aunque una placa advierta de su identidad—; sino por instalarlo en el sitio en el que realmente estaba el original. Creen que el efecto conseguido es virtual, porque lo que vemos no es la copia real. Pero otros muchos piensan que el refectorio sin el cuadro o el cuadro sin el refectorio tampoco son reales. Ni Palladio lo hubiera diseñado así si no hubiese podido tener el cuadro, ni el Veronés lo hubiese pintado de esa manera si hubiese sabido que el destino final era contemplar su obra en un museo con una triste luz tenue, mamparas de cristal y rodeado de cientos de cuadros.


      Éste es el mundo que pretende explorar a partir de aquí este ensayo: la creación de otras realidades, como las que pretendieron Palladio y Veronés, pero diseñadas ahora por los ingenieros informáticos. La ausencia de fronteras entre la realidad y la copia o las paradojas de que la copia sea mejor que el original. Este libro se centra sobre todo en internet, pero la red es sólo un resultado más del desarrollo de la ingeniería de computación que han diseñado previamente programas como Microsoft Word, Photoshop o PowerPoint o herramientas como el pendrive o un CD donde caben, por ejemplo, 250.000 cables de la diplomacia estadounidense hechos públicos por WikiLeaks. 


      La ingeniería informática no sería nada sin la disciplina que más ha intentado explicar la realidad: las matemáticas y su lógica. Pero las matemáticas también representan la ciencia que más se ha alejado de ella. No hay nada más irreal que los números reales. Cuando un matemático explica, con la mayor naturalidad, que la relación entre lo que mide una circunferencia y su diámetro es un número con decimales hasta el infinito, cunde el desasosiego en el pensamiento de alguien que sabe que la realidad es finita. De ahí nace una de las mayores contradicciones del mundo actual: la mente humana puede desarrollar el «infinito», pero la materia que la forma o el planeta que la sustenta son muy finitos.
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			LAS MATEMÁTICAS Y LA CONSTRUCCIÓN DE LA REALIDAD

			 

			 

			 

			La única verdad es la realidad.

			 

			ARISTÓTELES

			 

			El Diccionario de la Real Academia Española (DRAE) ofrece varias acepciones para realidad: «Existencia real y efectiva de algo». || «Verdad, lo que ocurre verdaderamente.» || «Lo que es efectivo o tiene valor práctico, en contraposición con lo fantástico e ilusorio.» Pero surge una pregunta: lo que ocurre en el espacio de la nueva sociedad-red, ¿es real o ilusorio? Los mítines que Obama, Sarkozy o el líder de Izquierda Unida, Gaspar Llamazares, dieron en Second Life y que toda la prensa real comentó, ¿fueron reales o virtuales? El DRAE me ofrece la variante «realidad virtual» para «Representación de escenas o imágenes de objetos producidas por un sistema informático, que da la sensación de su existencia real». Es decir, diferencia perfectamente el mundo real y el mundo virtual y sugiere que el virtual «da la sensación de su existencia real», pero no contempla las interacciones de ambos mundos ni, sobre todo, cómo el mundo virtual transforma lo real. O mejor dicho: cómo el mundo real se puede definir en la actual sociedad-red como una consecuencia de la realidad virtual.

			El DRAE sí admite el término «ciberespacio», y lo define como el «ámbito artificial creado por medios informáticos». Pero vuelve a subrayar el calificativo de «artificial», de irreal, que, como intentaré exponer en este libro, no puede explicar lo que ocurre en la sociedad de la segunda década del primer siglo del tercer milenio.

			Resulta curiosa la definición de «cibernética» como el «estudio de las analogías entre los sistemas de control y comunicación de los seres vivos y de las máquinas; y en particular, el de las aplicaciones de los mecanismos de regulación biológica a la tecnología». Es decir, biología y tecnología unidas en un espacio común definido en el entorno informático. Cuando se desarrolló la informática y la robótica y, en general, la cibernética, se esperaba que la tecnología imitara a los seres vivos. Nunca se contempló que los seres vivos quisieran imitar a la tecnología. Siempre pensamos que el avatar que creamos en Second Life quería emular a una persona real. Pero, tal vez, ha llegado un momento en el que la sociedad real está queriendo imitar patrones de la virtual. Y, en lugar de que el humano controle al avatar, puede que éste controle las acciones —y sobre todo las opiniones— de la persona real que lo creó.

			Bienvenidos a esta nueva realidad, que no es realidad virtual porque trasciende el ámbito informático, pero que tampoco puede entenderse sin la realidad diseñada en el entorno cibernético, sin las presiones de la opinión pública virtual que son cada día más importantes en la realidad actual, que cada día es menos realidad «real». Este nuevo entorno, de vasos comunicantes entre la realidad real y la virtual, podría definirse con un nuevo término, «ciberrealidad», que hace referencia a la realidad de los seres biológicos (los humanos) condicionada por lo que sucede en el entorno virtual.

			 

			 

			REALIDAD MATEMÁTICA FRENTE A REALIDAD INFORMÁTICA

			 

			Otra manera de explicar la realidad es cuantificarla. Dedicaré unos párrafos a definir la matemática, porque detrás de todo programa informático y toda operación que hagamos por internet, de cada movimiento de un juego virtual y cada correo electrónico que enviemos se halla todo un complejo entramado matemático. Galileo ya afirmó que el mundo se expresa en el lenguaje de las matemáticas, pero se habría quedado asombrado de cómo hoy en día la sociedad las utiliza para todo. Él se refería a que la naturaleza nos desvela sus secretos en ese lenguaje universal y eterno. Ahora hay que añadir que los ordenadores —o disciplinas como la economía financiera— gobiernan nuestras vidas en función de algoritmos matemáticos que han introducido los ingenieros de computación. Aunque ya desde los tiempos del antiguo Egipto (y de Babilonia) se había sugerido que había una representación numérica del mundo, sólo cuando los filósofos griegos Tales (625-547 a. C.) y Pitágoras (572-497 a. C.) empezaron a introducir la idea de demostración matemática se colocó la piedra fundacional de la ciencia que, desde entonces, mejor ha definido la realidad: las matemáticas.

			Pitágoras intuyó la enorme importancia del número, y de los conceptos aritméticos, en el gobierno de las acciones del mundo físico. Un factor que le hizo observar ese fenómeno fue la música: se dio cuenta de que las armonías más bellas producidas por liras o flautas correspondían a las razones más simples entre las longitudes de las cuerdas vibrantes o los tubos. Muchos sostienen que él introdujo la llamada «escala pitagórica», cuyas razones numéricas, sabemos ahora, son las frecuencias que determinarán los intervalos principales en los que se basa esencialmente la música occidental. La música que nos transporta a otra realidad es, esencialmente, matemáticas. Por eso también su lenguaje es universal y eterno: Mozart nunca causará indiferencia en un ser humano. Y por ello, también, la música es el arte al que más ha transformado la informática.

			Pitágoras no sólo cautivó a muchos seguidores, sino que la influencia que ejerció en el pensamiento humano —no sólo occidental— ha sido enorme. Como la realidad podría ser diferente en función de quien la contara, intentó fijar los parámetros y las leyes de pensamiento para buscar verdades absolutas. A partir de ellas se configuraría la realidad. Con el concepto ideado por los griegos de demostración matemática era posible realizar afirmaciones significativas de un carácter incuestionable, de modo que seguirán siendo tan verdaderas hoy como en la época en la que se propusieron, con independencia de cuánto haya progresado nuestro conocimiento del mundo desde entonces. Empezaba a revelarse la naturaleza, verdaderamente eterna, de las matemáticas. Isócrates (436 a.C-338 a. C.), el gran orador y pedagogo ateniense, seguía sosteniendo, mucho después de Pitágoras, que las matemáticas son la gimnasia del espíritu y una preparación para la filosofía.

			¿Qué es una demostración matemática? Pues un argumento impecable, basado sólo en métodos del razonamiento puramente lógico, que permite inferir la validez de una afirmación matemática dada a partir de la validez preestablecida de otras afirmaciones matemáticas, o de ciertas afirmaciones concretas primitivas —axiomas— cuya validez se considera evidente. Una vez que tal afirmación matemática ha quedado establecida de esta forma, se conoce como teorema. Un teorema matemático es la creación más indestructible que pueda realizar un ser humano.

			¿Qué es la informática? ¿Cómo se diseña un programa de ordenador que descargue música o que haga moverse a los personajes en un videojuego? Pues utilizando esta lógica matemática que comenzaron a usar los griegos. Se utiliza un código binario de paso de corriente o ausencia de corriente eléctrica. Con esta herramienta, los ingenieros de software comienzan a crear algoritmos (palabra que puede proceder del matemático persa Al Juarismi, que vivió entre el 780 y el 850 d. C.) para diseñar una nueva civilización.

			Muchos teoremas que interesaban a los pitagóricos tenían que ver con la naturaleza de los números. Y aún tienen validez: se usan en informática, en economía financiera o en el tratamiento digital de una imagen. Otros intentaban explicar el mundo en función de la geometría. La geometría que conocían los griegos es la que estableció Euclides (350-249 a. C.) en su libro Elementos de geometría, uno de los textos más importantes de la historia de la humanidad.

			La geometría euclídea es una estructura matemática específica, con sus propios axiomas —incluidas algunas afirmaciones menos seguras conocidas como postulados—, que proporciona una de las mejores aproximaciones al mundo físico real que jamás haya realizado el ser humano. Hoy sabemos que tanto la relatividad general de Einstein como, incluso, el espacio-tiempo minkowskiano de la relatividad especial proporcionan geometrías para el universo físico mucho más precisas que las de Euclides. Pero hay que matizar que la geometría euclídea —es decir, las leyes que gobiernan los objetos rígidos y sus relaciones con otros objetos rígidos cuando se mueven en el espacio tridimensional— es la que mejor se adapta al mundo terrenal en el que vivimos los humanos.

			Platón (429-347 a. C.), que vivió en Atenas un siglo y medio después que Pitágoras, consideraba que la geometría era el pilar del que había que partir para entender el mundo: «No entre nadie aquí sin saber geometría», rezaba el frontispicio de su Academia, considerada la primera universidad de la historia. Para hablar de filosofía, de ética, de política o de retórica, primero había que pasar por la geometría. Disciplinas como la política o las matemáticas han estado separadas mucho tiempo después de los griegos. Sobre todo en el siglo XX. En los últimos años, sin embargo, han vuelto a unirse con campañas electorales sofisticadas como la de Obama de 2012, donde se usó el análisis matemático de los big data como estrategia para el discurso político.

			Al ser la geometría, en realidad, una representación mental de cómo se comporta el mundo real, puede que esto llevara a Platón a defender su mundo de las ideas. Existe una idea de cuadrado y, a partir de ahí, determinamos después que una plaza es cuadrada. Pero el concepto lo tenemos en nuestra mente y luego se lo aplicamos a la plaza.

			Uno de los problemas que observaron los matemáticos griegos es que, como las matemáticas son una representación mental, en ellas cabía muy bien el concepto de infinito. La cantidad de dinero que tiene un banco o todos los bancos, el número de árboles que hay en el planeta o de estrellas o átomos en el universo es finito. Pero a ese número siempre podemos añadirle otro. Los números naturales son infinitos.

			Existen otros números que, además, pueden tener infinitos decimales. Por ejemplo, si queremos repartir una barra de un kilo de oro entre tres hermanos, estaríamos dividiendo hasta el final de los tiempos, porque les correspondería 0,333333... Físicamente tiene un límite: no puedo dividir más allá de las partículas subatómicas. Pero matemáticamente siempre puedo seguir dividiendo. Para evitar esto, los griegos inventaron los números racionales y los representaron como 1/3. Si los tres hermanos se ponían de acuerdo en volver a juntar su oro, no había que llegar al infinito para sumar todos los decimales. La suma de fracciones lo evitaba y, por el camino, no se perdía nada de oro.

			Obviamente existen infinitos números racionales. Pero el problema se complica. Uno de los hechos más relevantes en la cultura de Occidente fue la demostración del teorema de Pitágoras: para cualquier triángulo rectángulo, el cuadrado de la longitud de la hipotenusa (el lado opuesto al ángulo recto) es igual a la suma de los cuadrados de las longitudes de los otros dos lados (catetos): h2 = x2 + y2.

			Las propias demostraciones —existen varias— son todas fascinantes. En función del grado de conocimiento matemático iremos optando por unas u otras. Cualquiera en sí misma representa la prueba del avance del pensamiento lógico que nos ha llevado hasta la cibernética. Pero también evidencia otra cosa: la realidad numérica es más compleja que la que observamos geométricamente. Por ejemplo, si nosotros tenemos un triángulo que mida una unidad por cada lado, la hipotenusa (h), según el teorema de Pitágoras, sería un número que multiplicado por sí mismo nos dé dos. Pero hay un problema: ese número no existe; es decir, es imposible encontrar un número que multiplicado por sí mismo (su cuadrado) sea exactamente dos. Por tanto, el triángulo es imposible. «Pero ¡si yo puedo dibujarlo!» —diría un niño—. Para solventar la contrariedad, inventaron el símbolo de raíz cuadrada: «√». Es decir, matemáticamente ya puedo dibujar el triángulo y afirmar que su hipotenusa vale √2.

			Con esto resuelvo el problema del niño, pero el número sigue sin existir. Dicho de otro modo, si yo calculo la raíz cuadrada de dos, me da 1.41421356... y podré continuar generaciones y generaciones obteniendo decimales porque es un número irracional irreductible. Se acabará el universo y aún seguiré obteniendo decimales. ¡Jamás terminaré! Los irracionales aparecen con mucha frecuencia en la realidad física. Por ejemplo, si me olvido del triángulo y trazo otra figura geométrica elemental, una circunferencia, y divido lo que mide su perímetro entre lo que mide su diámetro, me saldrá 3,1415... Y podré seguir dividiendo, y obteniendo decimales, hasta el final de los tiempos y aún más. Así que los matemáticos llamaron a este número pi (π). Esta facilidad con la que los matemáticos tocan lo real y lo infinito es fascinante.

			Al conjunto de números racionales e irracionales los matemáticos lo denominan números reales, básicamente porque pueden expresar formas de la realidad. Pero aún pueden complicar más la cosa: ¿qué tal si nos inventamos un número que no tiene nada que ver con la realidad? Ni siquiera con la realidad algebraica. Por ejemplo, decimos que existe la raíz cuadrada de −1, y como no tiene base real, la llamamos i (de imaginario) ¿Cómo es posible que −1 tenga raíz cuadrada? El álgebra elemental afirma que el cuadrado de un número positivo es siempre un número positivo, y que el cuadrado de un número negativo es también positivo (y el cuadrado de cero es simplemente cero). Pues bien, los matemáticos han inventado toda un álgebra (y una geometría) con estos números «imaginarios». Por ejemplo: √−1 · √−1 = (√−1)2 = −1. Pueden calcular raíces cuadradas con cualquier número negativo: √−4 = 2i. Luego, mezclan estos números imaginarios con los números reales y obtienen los números complejos tipo a + bi, siendo a y b números reales.

			Y el lector puede preguntar: «¿Y les ha servido esto para algo?». Leibniz, en el siglo XVII, afirmaba que la raíz cuadrada de −1 es una especie de anfibio entre el ser y la nada. Sin embargo, esos números imaginarios se utilizan en física cuántica para describir los estados cuánticos que varían con el tiempo. Es decir, se utilizan para describir el mundo real de la mejor manera que nadie haya hecho jamás. Pero tal vez la física cuántica, que es la base de todo el desarrollo técnico del mundo digital actual, sea demasiado abstracta para muchos. Existen ejemplos más concretos: los ingenieros informáticos usan continuamente los números complejos en sus cálculos para desarrollar programas de software de inmensas posibilidades. Por otra parte, los ingenieros electrónicos —sí, esos que han diseñado el iPad, iPod, el pendrive o toda la gama de productos reales que condicionan nuestra vida actual; es decir, los que diseñan el hardware— utilizan tanto los números imaginarios y complejos que puede afirmarse que éstos forman la base de la teoría de circuitos y corriente alterna. Los usan tanto que los ingenieros electrónicos no utilizan la notación i, para referirse a los imaginarios; sino que prefieren la j. Así no se confunden con la «i» de intensidad de corriente. Sin los números imaginarios no hubiese sido posible el desarrollo de la electrónica y, sin ésta, no podríamos adentrarnos en las realidades virtuales que luego condicionarán nuestra realidad real. Todo nuestro desarrollo se basa en entelequias mentales de realidades imaginarias pero que dan resultados reales. No debemos perder esto de vista pues, en mi opinión, ésta es la parte más fascinante de la informática, telemática y electrónica actuales.

			 

			 

			¿QUÉ ES LA REALIDAD?

			 

			No pretende este ensayo solucionar lo que el pensamiento occidental lleva más de 2.500 años descifrando: nada menos que definir qué es la realidad. Más allá de las definiciones del DRAE, los filósofos han intentado esclarecerlo. Aunque parezca una obviedad desde nuestra posición actual, en Occidente hemos tenido muchas interpretaciones de lo que significa «realidad». Contestar a esa pregunta ha cimentado nuestra forma de ver el mundo, desde Platón o Aristóteles hasta Leibniz, Berkeley, Kant, Hegel o Russell, por citar sólo a algunos de los muchos que se han aproximado de alguna manera al concepto de qué es real y qué es idea o irreal. Uno de los últimos libros del físico cuántico Roger Penrose, El camino a la realidad, es una verdadera obra maestra de difícil lectura, pero en la que las matemáticas te llevan de la mano para comprender cómo es la realidad más allá de cómo la aprecia un sentido bastante atrofiado para comprenderla como es la vista. Cómo percibimos la realidad y qué es la realidad son dos conceptos diferentes.

			En la película La rosa púrpura de El Cairo (Woody Allen, 1985), la protagonista tiene que elegir entre dos amantes: el actor que interpreta a su personaje favorito en un dramón romántico y el personaje representado, que es de quien ella está verdaderamente enamorada. En una escena surrealista, el actor real salta de la ficción a la realidad porque, desde detrás de la pantalla, se ha sentido fascinado por esa mujer que un día tras otro va a ver la misma película. Ella está enamorada del personaje, pero el actor le replica angustiado: «Pero yo soy el real». Cree que ser real es mejor —o más importante— que ser ficción y esgrime esa cualidad —ser verdaderamente real— para ganar la batalla por el amor de la protagonista al personaje que interpreta. ¿Quién es más real, el personaje físico o la idea de personaje que representa?

			Platón y Aristóteles no se pusieron de acuerdo. Los griegos distinguían entre los entes físicos individuales y sus propiedades y atributos. Se puede diferenciar, por ejemplo, entre una persona como individuo con atributos físicos —peso, altura, color de pelo, de piel, etc.— y como individuo con atributos que son ficción: representaciones que los demás inventan sobre alguien irreal. Hay personas que han sido reales —Felipe II o Galileo— y otras que jamás han existido pero que damos por reales porque sabemos mucho de sus vidas: Don Quijote, por ejemplo. Una persona real puede tener un carácter quijotesco, pero el parecido proviene de la ficción, no de la realidad. Platón consideró que las cosas reales no son físicas, sino lo que él denominó las «formas»: ideales, eternas, arquetipos inmutables que existen fuera del mundo de la experiencia. Lo cotidiano, propio del mundo de la experiencia, posee, según Platón, un menor grado de realidad: sólo son reales en la medida en que participan de las formas.

			Aristóteles rechazó ese enfoque y defendió que las «cosas» individuales —que él llamaba «sustancias»— representan lo verdaderamente real. Mientras que, según Platón, un caballo existiría en realidad si existía previamente la «forma» o la «idea» de caballo, al margen de la materia misma de caballo; Aristóteles, cuya influencia en el pensamiento occidental es superior, sostenía que primero debe existir la sustancia física de caballo y, después, sus atributos. Las sustancias no dependen de los atributos, sino que, según Aristóteles, sucede lo contrario: son los atributos los que dependen de ser poseídos por las sustancias. El color o la mansedumbre de un caballo particular no pueden existir con independencia de que sea poseído por un caballo concreto. ¿Qué dirían Platón o Aristóteles de los juegos virtuales multijugador como Second Life? ¿Y de un libro que ya no es materia —hojas de papel— sino algo tan inmaterial como un PDF, que es un software informático? ¡Cómo los echamos de menos!

			Después de los griegos, la filosofía occidental sólo ha podido alinearse en uno u otro bando o, incluso, en los dos a la vez, como es el caso de los dualistas. Para estos últimos existen dos tipos de «sustancia», o «mundos»: el mental y el material. Algunos creen que jamás interaccionan, y otros, que sí lo hacen. El más famoso de los que defendieron esa interacción fue Descartes (1596-1650) con su «Pienso, luego existo». Mucho antes de Descartes, san Agustín (354-430) se basó en Platón para defender el concepto de alma —una idea— distinta del cuerpo físico: «Aunque esté dudando, no puedo dudar de que existo», dijo san Agustín, quien consideró que al encontrarse a uno mismo y reflexionar sobre la propia naturaleza del yo, el alma es guiada de forma natural hacia Dios.

			Spinoza (1632-1677) fue un brillante filósofo holandés, descendiente de judíos sefardíes exiliados de la península Ibérica por culpa de la Inquisición y uno de los grandes racionalistas del siglo XVII, que rebatió la idea dualista de Descartes de que mente y cuerpo son sustancias fundamentalmente diferentes. Spinoza consideró que sólo podía haber una sustancia y que esa sustancia es Dios. La teoría de la realidad de Spinoza establece que todo lo que existe forma parte de Dios y que los seres humanos no poseen una realidad independiente: sus acciones están determinadas por Dios. Es decir, Spinoza niega el libre albedrío. La realidad está escrita con antelación —es lo que hacen ahora los ingenieros informáticos con los juegos virtuales cuyos personajes y situaciones sólo se mueven en el rango exclusivo diseñado por el informático en el software del juego—. Con Spinoza, en el siglo XVII, se frena, en cierto modo, la trayectoria de la interpretación dualista de que la realidad es al mismo tiempo sustancia física y representación o idea.

			En el siglo XVIII se afianzó el bando de los que consideraban que la realidad es sólo una idea mental que poseemos en nuestro cerebro. Aunque el enfoque de los «idealistas» respecto a que la realidad es sólo un mundo de «ideas» perdió su apoyo en el siglo XX, cuando se desarrolló la física, su influencia aún es muy notable, sobre todo en ciertos intelectuales de letras. Estos filósofos «idealistas» —Kant (1724-1804) o Hegel (1770-1831), entre otros—, creen que la realidad, por tanto, es idea —la representación que nuestro cerebro elabora—, pero no es «materia».

			Sin embargo, resulta muy difícil describir nuestro nuevo concepto de «ciberrealidad» sólo bajo estos parámetros. Porque la ciberrealidad tiene una base material y se forma desde unos aparatos concretos —los ordenadores— que tienen un soporte físico —el hardware y los nuevos materiales químicos que lo hacen posible— y un soporte de representación mental: el programa que diseñan los ingenieros informáticos usando la lógica matemática.

			Kant, el más influyente de los filósofos idealistas occidentales, quiso revolucionar la comprensión de la realidad poniendo la mente humana en su centro. Igual que Copérnico y Galileo revolucionaron la comprensión del universo situando al Sol —y no a la Tierra— en el centro, Kant, en lugar de argumentar cómo la mente interpreta el mundo de los objetos materiales, consideró que sólo es posible conocer las «apariencias» o los «fenómenos» y que la naturaleza de esos fenómenos está determinada por la estructura de la mente humana. La naturaleza del espacio-tiempo o, incluso, de los objetos que vemos se explica por un factor mental: la percepción que elabora nuestro cerebro. Pero, según Kant, no es realidad física. Sería fascinante saber qué pensaría hoy Kant respecto a cómo moldea el cerebro humano la interacción con herramientas digitales o juegos virtuales cuando se usan desde niños.

			Sin embargo, la corriente dominante en Occidente se apoya más en Aristóteles y cree que la realidad sólo puede estar hecha de materia. Esta corriente, representada por los llamados filósofos materialistas —o por su rama más pura, los fisicalistas— considera que el ser humano es un ser físico y habita en un mundo físico. «No se preocupen por aquello que no puede pesarse o medirse», recordaban mis profesores a finales de los ochenta en la facultad de Química, la disciplina que se ocupa del conocimiento y la transformación de la materia real. Pero esta materia puede cambiar nuestra percepción mental, por ejemplo, si ingerimos moléculas como las anfetaminas o la cocaína.

			Y un documento en PDF, o una canción en el móvil, ¿es materia? Por supuesto. El catedrático de Ingeniería Informática de la Universidad de Berkeley, John Kubiatowicz, calculó que si se llenaba completamente la memoria de datos de un Amazon Kindle de 4 GB de espacio, éste incrementa su peso en 0,000000000000000001 gramos. Kubiatowicz llegó a este valor multiplicando el número de electrones necesarios para almacenar cada byte de información por el número total de bytes que puede almacenar el dispositivo.

			A partir de aquí, en 2013, los responsables del más que interesante canal de YouTube Vsause, fundado por el carismático Michael Stevens, realizaron un sencillo cálculo: si 4 GB (1 gigabyte son mil millones de bytes) pesan 0,000000000000000001 gramos y la cantidad de datos que contiene todo internet (con cifras algo atrasadas) son 5 millones de TB (1 terabyte son 1 billón de bytes), el peso total de los electrones que componen los datos de internet es de unos 50 gramos. Es decir, internet pesa más o menos, lo mismo que un fresón. Poco, pero es materia. Sin embargo, a efectos prácticos es inmaterial y ello condicionará mucho del debate actual, que abordaremos más adelante, sobre por qué o cómo pagar por copias «inmateriales».

			Esta realidad física —la única real— de la materia sólo puede explicarse y comprenderse a través de la mecánica cuántica. Su aparato matemático es difícil —algo que puede comprobarse en el ya mencionado libro de Penrose, El camino a la realidad— y ello ha provocado que ciertos filósofos la hayan rechazado al carecer de suficientes conocimientos matemáticos para comprenderla. Desde que los grandes filósofos fisicalistas —los físicos cuánticos— Bohr, Schrödinger y Heisenberg, entre otros, formularon la teoría cuántica en el siglo XX ha habido controversias intensas sobre cómo funciona el mundo cuántico —que se ocupa de lo muy pequeño— y si ello se corresponde con el mundo macroscópico, que es en el que vivimos y que constituye nuestra realidad.

			La mecánica cuántica es real y verificada en la experimentación. Constituye, además, la base del desarrollo informático y telemático actual, no sólo por su uso en la creación de los nuevos materiales en los que se cimenta, sino en los fundamentos físicos de por qué funciona el correo electrónico, el wifi o el iPhone. Sin embargo, sigue teniendo paradojas que nos demuestran que el concepto de lo real es difícil de explicar, incluso con la mecánica cuántica. Por ejemplo, si se dispusiera de aparatos para detectar si un átomo se desintegra espontáneamente, ¿qué mediríamos? Porque sabemos que si se desintegra —como sucedió en Hiroshima y Nagasaki— provoca la explosión de una bomba atómica que, como ocurrió en los casos mencionados, destruye una ciudad completa. En cambio, si el átomo no se desintegra, obviamente no sucederá nada. Sin embargo, las leyes de la mecánica cuántica establecen que el átomo puede estar a la vez en estados superpuestos en los que al mismo tiempo se desintegra y no se desintegra. ¿Qué pasa con la realidad de la ciudad y de la bomba? No es posible hacer estallar una bomba nuclear y al mismo tiempo no hacerlo. No se puede destruir Hiroshima y provocar una realidad dantesca y, a la vez, no hacerlo.

			No obstante, la teoría cuántica admite que estallar y no estallar es posible a nivel cuántico. Para justificar esto se ha argumentado desde que el propio hecho de medir un estado cuántico ya lo cambia en uno u otro sentido, hasta las conocidas «variables ocultas» que incluso Einstein admitió en el sentido de que la teoría cuántica, pese a que es la mejor descripción de la realidad que podemos tener y que jamás hemos tenido, aún no está completa.

			 

			 

			DEL BIT AL QUBIT

			 

			El lector o lectora no familiarizado con la mecánica cuántica pensará, no obstante, que esta característica de la coexistencia de dos estados superpuestos de las partículas atómicas no deja de ser una entelequia teórica que en nada afecta a la realidad actual y, aún menos, a lo que pretende este libro: explicar cómo es el mundo generado por los ordenadores y cómo influye en el real.

			Pero sí es pertinente: la física cuántica se usa habitualmente en la nanotecnología que produce materiales y efectos —como el láser— o en las comunicaciones por satélite que hacen posible la red actual. Sin embargo, daré otra vuelta de tuerca: puede usarse la mecánica cuántica en la propia programación informática y, por tanto, generar un cambio radical de la realidad que ahora vivimos.

			Hasta 1984 a nadie se le hubiera ocurrido plantear una relación entre la mecánica cuántica y la programación informática. Por esas fechas, el físico británico David Deutsch tuvo una idea revolucionaria: ¿cómo serían los ordenadores si en lugar de cumplir las leyes de la física clásica obedecieran a las de la mecánica cuántica? O dicho de otra forma: ¿de qué modo podría la informática sacar partido de la superposición de los estados cuánticos de las partículas?

			Todos los ordenadores, incluidos los de última generación, manejan unidades mínimas de información llamadas bits, capaces de tomar dos valores opuestos: cero o uno. Con este código binario —de paso de corriente eléctrica o ausencia de ésta— se escriben los más maravillosos programas informáticos capaces de introducirnos en realidades virtuales fascinantes. Pero no hay nada nuevo bajo el Sol: todo se hace en función de lo que predice la física clásica.

			Un ordenador cuántico, en cambio, podría tomar como unidad mínima de información una partícula que presente los dos estados posibles de los que hemos hablado antes: desintegración o no desintegración. Por ejemplo, un electrón puede estar en dos posiciones simultáneas —que los físicos llaman espín «arriba» y espín «abajo»—. Esta partícula tendría la fantástica propiedad de representar al mismo tiempo el valor de cero —espín abajo— y de uno —espín arriba—, pero también la superposición de los dos estados cuánticos —espín abajo y espín arriba—. A esta nueva unidad de información se la denomina qubit, acrónimo de quantum bit (es decir, bit cuántico). Obvia decir que si esto fuera posible, los ordenadores del futuro en nada se parecerían a los actuales.

			No profundizaré en esta fascinante línea de investigación en la que trabaja, por ejemplo, uno de los mejores físicos españoles, Ignacio Cirac, director del Instituto Max Planck de Óptica Cuántica. En una entrevista en enero de 2015, Cirac afirmó: «Ya tenemos la receta para construir un ordenador cuántico y prototipos cada vez mejores y más grandes, pero aún muy pequeños si los comparamos con toda la potencia de cálculo que nos daría el que queremos. Estamos todavía en la fase de prototipos, de comprobar que todo funciona».[1] Y adelantó: «Google quiere construir el primer ordenador cuántico». 

			Podemos intuir cómo cambiará nuestro mundo el ordenador cuántico teniendo en cuenta que un ordenador convencional lleva a cabo sus cálculos de forma secuencial mientras que el cuántico lo haría de manera simultánea. Por ejemplo en 32 bits convencionales pueden codificarse los números del 1 al 4.292.967.296. Si un ordenador convencional tuviera que encontrar un número concreto incluido en este conjunto debería de hacerlo bit por bit. Sin embargo, un ordenador cuántico podría realizar la misma tarea infinitamente —y lo de infinito es casi literal— más rápido: si en lugar de 32 bits clásicos tuviéramos 32 electrones, los dispusiéramos en una «caja opaca» y a continuación los hiciésemos entrar en una superposición de estados cuánticos (por ejemplo, mediante un impulso eléctrico lo bastante fuerte como para hacer cambiar el espín del electrón de «arriba» a espín «abajo»), estos 32 electrones —los qubits de nuestro ordenador cuántico— estarían representando todas las combinaciones posibles de espín arriba (uno) y espín abajo (cero) de manera simultánea. Es decir, la búsqueda del número deseado se haría de una sola vez sobre todas y cada una de las opciones posibles. Si aumentáramos la cantidad de qubits a, por ejemplo, 250, la cantidad de operaciones simultáneas que podrían llevarse a cabo serían ¡10 seguido de 75 ceros! Es decir, más que el número de átomos que contiene nuestro universo.

			Deutsch demostró que, desde el punto de vista teórico, los ordenadores cuánticos son posibles. Ahora falta la segunda fase: los mejores cerebros del mundo están estudiando cómo superar las dificultades técnicas para que el ordenador cuántico sea viable. Algunos expertos consideran que aún se tardará de veinte a veinticinco años en lograrlo y otros predicen que nunca será posible. Debe resaltarse que una potencia de cálculo casi infinita e instantánea, puesta al servicio de cualquier interés, sea público o privado, decantaría la balanza del poder mundial del lado de quien la posea. La lucha por ser el primer país en desarrollar esa tecnología recuerda a la carrera armamentística del pasado reciente. Según el experto en criptografía Joan Gómez, «no resulta extravagante pensar que decisivos avances en este sentido puedan quererse mantener en secreto por razones de seguridad nacional».[2] Y se pregunta: «¿Habrá en algún lugar del globo, en un subterráneo refrigerado, un primer ordenador cuántico a la espera de ser puesto en pleno funcionamiento y cambiar nuestras vidas para siempre?».

			Personalmente, creo que aún no existe porque un descubrimiento así no es fácil mantenerlo en secreto. Lo que sí es cierto es que, cuando aparezcan los ordenadores cuánticos, este libro estará desfasado: el mundo en nada se parecerá al actual.

			Sabemos que esta teoría cuántica, y la aún incipiente tecnología que se ha desarrollado a partir de ella, ha dado como resultado la creación de un nuevo mundo, el informático, que ha añadido una realidad más a todas las que hemos contemplado desde el inicio de los tiempos —desde Altamira— y cuya aproximación nos ha ocupado en Occidente desde hace más de 2.500 años. Ha enriquecido los niveles de realidad, aunque ello ha añadido complejidad al mundo donde vive el ser humano, que siempre se ha preguntado si su entorno es real o una representación que hace su mente.

			 

			 

			¿VIVIMOS EN REALIDAD EN LA SIMULACIÓN DE UNA COMPUTADORA?

			 

			Esta pregunta implica una última vuelta de tuerca de lo analizado hasta este momento sobre qué es la realidad y proviene de uno de mis filósofos contemporáneos favoritos, Nick Bostrom, director en la Universidad de Oxford del Future of Humanity Institute, un centro interdisciplinar donde físicos, neurobiólogos, filósofos e informáticos intentan averiguar cómo impactará la tecnología en el futuro de la especie humana. Bostrom, que se graduó nada menos que en Física, Neurociencia computacional, Lógica matemática y Filosofía, publicó en 2003 un fascinante artículo en la prestigiosa revista Philosophical Quarterly donde se hacía esta pregunta y establecía la hipótesis de que el universo en el que vivimos es en realidad una recreación informática diseñada por nuestros futuros —y lejanos— descendientes, de modo que el hombre actual sería producto de una realidad artificial.[3]

			Bostrom ganó en 2009 el premio Eugene R. Gannon —que se concede anualmente al investigador más brillante de todo el mundo y al que pueden presentarse candidatos de cualquier disciplina— y apareció en la lista de Foreign Policy Magazine entre los 100 pensadores globales más relevantes. En su artículo, que causó gran impacto entre los que nos dedicamos a la relación entre tecnología y sociedad, argumenta que al menos una de estas tres posibilidades debe ser cierta: 1) es probable que nuestra especie se extinga antes de alcanzar una etapa «post humana»; 2) es muy poco probable que cualquier civilización «post humana» ponga en marcha un número significativo de simulaciones informáticas sobre su historia evolutiva; y 3) tenemos la casi absoluta certeza de estar viviendo en una simulación informática.

			Según Bostrom, «la creencia de que hay una posibilidad significativa de que un día nos convirtamos en “post humanos” que pongan en marcha simulaciones sobre sus ancestros es falsa, a menos que estemos ya viviendo en una simulación».

			Obviamente harán falta computadoras mucho más potentes —quizá los ordenadores cuánticos— para ejecutar programas que simulen la creación del universo completo —desde su comienzo hasta la aparición de una especie de mamífero pensante y su posterior historia— y poder demostrar la hipótesis. No obstante, el primer intento de demostración ya surgió y el mérito corresponde a un grupo de científicos de la Universidad de Washington, liderados por otro interesante físico-filósofo, Martin Savage. En 2012 publicaron sus resultados y llegaron a la conclusión de que los ordenadores actuales —incluso los mejores superordenadores— no tienen suficiente potencia de cálculo, pero que, pese a todo, ellos consiguieron desarrollar una especie de test, denominado «cuadrícula de cronodinámica cuántica», que, partiendo de las leyes fundamentales de la física, era capaz de simular, con cierto éxito, porciones diminutas del universo, aunque en una escala de billonésima de metro; es decir, algo mayor que el núcleo atómico.

			Savage y su equipo creen que en el futuro —sobre todo si avanza la supercomputación cuántica— se podrá simular la creación de moléculas y, después, trozos mayores del universo. La clave para determinar si vivimos en un universo simulado está en averiguar las causas de las restricciones de los procesos físicos. Todos los que hemos estudiado ciencias nos preguntamos, por ejemplo, por qué la gravedad obedece a una ley matemática similar a la de las cargas eléctricas. Si llegáramos a conocer la causa de esas restricciones y leyes, sería una prueba de que, efectivamente, vivimos dentro de un modelo computarizado.

			Según Savage, existen señales inequívocas de la presencia de esas restricciones físicas en las simulaciones del presente, restricciones que se harán más evidentes a medida que las supercomputadoras puedan simular porciones cada vez mayores de nuestro universo. Una de esas restricciones sería la «cuadrícula base» que sirve para modelar el continuo espacio-temporal en el que nuestro universo se desarrolla y que, al igual que han hecho los físicos de la Universidad de Washington —y otros científicos en la actualidad—, será usada por nuestros lejanos descendientes para construir sus simulaciones. Por eso, según Savage, encontrar pruebas de que existen esas restricciones en nuestro universo sería lo mismo que demostrar que vivimos en un entorno artificial simulado por computación.

			«Si consigues hacer una simulación lo suficientemente grande —explicó Savage a los medios a finales de 2012—, de ella emergería algo muy similar a nuestro universo.» En su opinión, sólo hay que buscar en el universo en el que vivimos una «firma» análoga a la que él y su equipo usaron en sus simulaciones a pequeña escala. Y eso es científicamente factible: sugieren que la «firma» que demostraría que el nuestro es un universo artificial podría mostrarse como una limitación en la energía de los rayos cósmicos —la radiación que nos llega de estrellas y galaxias lejanas—. Los rayos cósmicos de mayor energía no podrían viajar por los bordes de la retícula artificial que simula el espacio-tiempo en un hipotético modelo informático, sino que, según Savage, deberían viajar en diagonal, por lo que sus interacciones no serían iguales en todas las direcciones, como cabría esperar. Si se consigue demostrar que esa limitación «antinatural» existe, según los físicos estadounidenses, ya no cabría duda de que vivimos en el interior de una simulación.

			Si esto fuera cierto, y nuestro universo fuera sólo una simulación informática de supercomputadores, entonces, obviamente, podría haber otras simulaciones ejecutándose al mismo tiempo —quizá con otras leyes físicas que respondan a otros parámetros de programación— que serían universos paralelos o «multiversos», que es el término que prefieren los científicos. Esto explicaría la «manía» de la naturaleza por expresarse en parámetros matemáticos, pues serían los condicionantes de sus supuestos programadores. Lo curioso es que la existencia de universos paralelos también está siendo sugerida por otro grupo de científicos, los astrofísicos, que con metodologías y enfoques diferentes llegan a la misma conclusión. Desde Stephen Hawking hasta Martín Rees, quien también fue director de la prestigiosa Royal Society, todos los avances sugieren que hay más universos además del nuestro. En una entrevista que le hice a Rees para El Mundo en 2001 me confirmó que para él todo esto no es extraño, sino lo contrario: «El mayor hallazgo —me dijo— sería descubrir que estamos solos en el universo y que sólo existe éste».[4]
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			LA CIVILIZACIÓN DE LOS ALGORITMOS

			 

			 

			 

			Una computadora puede ser llamada «inteligente» si logra 

			engañar a una persona haciéndole creer que es un humano.

			 

			ALAN TURING

			 

			El primer día de mi estancia en Harvard resultó agotador. Y no por el jet lag o la urgencia de resolver cuanto antes los engorrosos trámites burocráticos, sino por el desgaste emocional que implica reconocer inmediatamente un territorio tantas veces idealizado —y ahora real— donde habría de permanecer un año. Tuve que jerarquizar: lo primero fue obtener, en el edificio de la Oficina Internacional de Harvard (en Massachusetts Avenue, una calle de más de 25 kilómetros de largo), la identity card que te abría todas las puertas del Campus (Harvard es tan conocida que su recinto se ha convertido, incluso, en destino turístico; por tanto, necesitas identificación para acceder a sus edificios).

			Después, con mi carnet universitario, atravesé el Harvard Yard —el magnífico parque que siempre aparece en las películas y donde, entre otros muchos edificios, está la impresionante Widener Library donde tantas horas habría de pasar (con sus 3,8 millones de libros en más de 92 kilómetros de estanterías es una de las mayores bibliotecas del mundo)—; de paso saludé, frente al rectorado, a la estatua de John Harvard: el clérigo inglés, formado en la Universidad de Cambridge (Gran Bretaña), que en 1638 donó su patrimonio (779 libras) y sus 400 libros (una cantidad asombrosa para la época) para que en Cambridge —no en Inglaterra, sino en Boston, Massachusetts, Estados Unidos— se constituyera una universidad que emulara a la inglesa. Y, finalmente, localicé en Oxford Street el Science Center, el sorprendente edificio de la Facultad de Ciencias —diseñado por el arquitecto español Josep Lluís Sert (1902-1983)— donde se ubicaba, en la tercera planta, el Departamento de Historia de la Ciencia al cual me incorporaría. Fue allí, en el hall principal del Science Center, una vez atravesadas las aulas para las clases magistrales, la cafetería, el Starbucks, y justo antes de girar a la derecha hacia el ascensor, cuando miré brevemente a la izquierda e, instintivamente, la reconocí... ¿Era ella? Sí, lo era: la mítica Mark I, considerada la primera «máquina pensante» o «calculadora» de la historia.

			Cuando se finalizó, en 1944, tenía 760.000 ruedas, más de 1.400 interruptores rotatorios y 800 kilómetros de cables. Era lenta (5 segundos por cálculo) pero ejecutaba desde operaciones matemáticas básicas hasta cálculos de ecuaciones de movimiento parabólico (muy usados por los militares para operaciones de balística). Fue trascendental para resolver todos los cálculos matemáticos del ejército norteamericano en la Segunda Guerra Mundial, entre ellos, incluso, se usó en el proyecto Manhattan (de diseño de la bomba atómica).

			Más allá de su uso militar, también representaba el final de un sueño humano muy poderoso: que el hombre pudiera construir máquinas que pensaran: porque, no lo olvidemos, los cálculos matemáticos son potentes estructuras de pensamiento al alcance de los humanos con más talento. Visto aquel enjambre de cables, transistores y tubos con un peso de 4.500 kilos, que ocupan 16 metros de largo, 2.4 de altura y 61 centímetros de fondo, sorprende hoy en día que tenga mucha menos capacidad, no ya que un móvil actual, sino que un simple muñeco «digital» para bebés. Pero la Mark I fue el primer prototipo claro de una máquina «pensante» y ese espíritu trascendía el artilugio y se extendía por los rincones del Science Center para llegar al departamento de Historia de la Ciencia, que custodiaba una impresionante colección de instrumentos y libros científicos antiguos, considerada como una de las tres más importantes del mundo. (Esa importantísima colección y sus exposiciones temporales temáticas sólo se exhiben para la comunidad universitaria de Harvard, lo que da una idea de la magnitud cultural en todos los sentidos de esa universidad.)

			Si el espectador se acerca a la Mark I expuesta en el hall del Science Center, sólo acierta a distinguir viejos hierros, transistores y cables pero, si cierra los ojos e inspira, olfatea el final de una aventura intelectual que comenzó con Ada Lovelace (1815-1852) y terminó con Howard Aiken (1900-1973). Ada Lovelace, la única hija del excéntrico poeta Lord Byron, fue una brillante matemática forzada por su madre a que olvidara a su bohemio padre estudiando en profundidad matemáticas como estrategia —pensaba erróneamente su progenitora— para destruir cualquier atisbo de espíritu poético que pudiera haber heredado por vía paterna. Lovelace, mujer adelantada e incomprendida en su tiempo, que murió con sólo 37 años, en lugar de renunciar a la poesía, la integró a su enorme talento matemático: predijo la posibilidad de crear una «máquina de pensar» y escribió un «plan» para que esa máquina calculase los complicados y fascinantes números de Bernulli. Este «plan» se considera el primer «programa informático» de la historia.

			La idea la recogió el matemático inglés Charles Babbage (1791-1871) quien en 1834 ya tenía los bocetos de su «máquina analítica». Lamentablemente, no obtuvo financiación para su proyecto y la idea quedó casi olvidada. Uno de los que no la olvidó fue el ingeniero español Leonardo Torres Quevedo (1852-1936), pero no estaba ni en el tiempo ni en el lugar adecuados. La máquina de Babbage debía funcionar con un motor a vapor y habría tenido 30 metros de largo por 10 de ancho. Esta máquina analítica era la evolución de la «máquina diferencial» que ya Babbage había diseñado y que permitía construir tablas de logaritmos y funciones trigonométricas, resolviendo polinomios por aproximación. Finalmente, en 1939, el matemático estadounidense Howard Aiken desempolvó la idea —la tecnología también había evolucionado, sobre todo la ingeniería eléctrica— con la ayuda empresarial de IBM.

			En 1944 ya había finalizado la máquina y fue trasladada a Harvard para ser usada en los cálculos de balística del final de la Segunda Guerra Mundial. Pero la tarea era compleja: había que alimentar de conocimiento a aquella máquina que, efectivamente, tenía «talento potencial», como un niño recién nacido, pero habría que enseñarle un «modo de pensar». Ese complicado cometido recaería en una matemática con una personalidad fascinante, Grace Hooper (1906-1992), licenciada cum laude en Física y Matemáticas por Yale en 1928 y la primera programadora de la Mark I. Su papel en el desarrollo de esta máquina —y de la programación informática— fue fundamental, pero, lamentablemente, la historia que se contaba en los paneles explicativos de Harvard olvidaba a Hooper. En 2014 se resolvió esa injustica en un emocionante acto, al que pude asistir, y en el que la Mark I «volvió a funcionar» durante unos segundos. El sonido de aquella gigantesca máquina traspasaba el túnel del tiempo para recordarnos el asombroso poder del intelecto humano.

			Ese «plan», para que la máquina pudiera calcular, que Ada había sugerido y Grace mejorado, es en realidad un algoritmo matemático. En aquella época, el hardware (es decir, la máquina física) era lo que se consideraba importante y, por tanto, era el trabajo de los hombres. El software (el programa informático para que la máquina funcionase) se consideraba algo inferior y se le dejó a las mujeres. De hecho, en un principio, el software no se patentaba. Ese acceso femenino a la programación informática sucedió, como explicaba la matemática Jean Jennings Bartik (1924-2011) —una de las primeras programadoras de la máquina ENIAC (el computador numérico electrónico que por las mismas fechas que la Mark I también construyó Estados Unidos con propósitos militares)— porque en los años cuarenta muchas mujeres estudiaban matemáticas —curiosamente, en proporción, antes las mujeres estudiaban más matemáticas que en la actualidad— y existía una gran demanda de sus conocimientos. Pero también, como señala Walter Isaccson en su libro Los innovadores,[1] se daba un hecho irónico: los chicos, con sus juguetitos, pensaban que la tarea más importante era el ensamblaje del hardware, y que ése era por tanto un trabajo de hombres: «Por aquel entonces, la ciencia y la ingeniería estadounidenses eran aún más sexistas que hoy en día —afirmó la matemática Bartik—. Si los encargados del ENIAC hubiesen sabido lo fundamental que sería la programación para el funcionamiento del computador electrónico y lo compleja que resultaría ser, quizá se lo hubiesen pensado dos veces antes de asignar tan importante tarea a mujeres».[2]

			Pero, afortunadamente, se lo dejaron a ellas. Y Grace Hooper entendió muy bien cómo tenía que funcionar la Mark I: descomponía cada problema de física o cada ecuación matemática en pequeños pasos aritméticos: «Simplemente —explicaba Hooper muchos años después— le ibas diciendo paso a paso al computador lo que tenía que hacer. Toma este número, súmalo a este otro y coloca el resultado aquí. Y ahora toma ese número y multiplícalo por este y ponlo ahí».[3]

			Un algoritmo puede definirse como los pasos —la secuencia de instrucciones— que hay que dar para solucionar un problema. Por ejemplo, si queremos sumar números de dos dígitos, un algoritmo es el proceso por el cual primero se suman las unidades; después, las decenas y, finalmente, combina ambas operaciones. Los pasos que aprendemos en la escuela primaria para poder resolver —sin calculadora— divisiones largas, ecuaciones de segundo grado o raíces cuadradas también son algoritmos (por ello, si nos equivocamos en un paso de la secuencia, la operación no sale correctamente).

			Si fuéramos cocineros, en lugar de matemáticos o informáticos, un algoritmo son los pasos —mezclar los ingredientes, freír, sazonar, hornear— que deben seguirse escrupulosamente en una receta para que, finalmente, obtengamos el plato que queríamos cocinar. Desde este punto de vista, habría dos tipos de «inteligencias»: la del creador —chef— que diseña la receta por primera vez y elabora un plato que nunca antes se ha probado y la del cocinero que sólo repite los pasos del creador de la receta. El algoritmo, por tanto, es una creación absoluta, el resultado final de un proceso de innovación: es una obra maestra de la inteligencia humana, como lo es la literatura, la pintura o una molécula química artificial que jamás ha existido antes. Y persigue lo mismo: transformar el mundo. La palabra, como se ha mencionado ya, proviene del nombre del matemático persa del siglo IX Al-Juarizmi, aunque el primer humano en diseñar uno fue —¡cómo no!— Euclides hace 2.500 años.

			 

			 

			LA COMPUTACIÓN COMO CIENCIA Y ARTE

			 

			El filósofo de la ciencia Thomas Kuhn sostiene que una disciplina científica sólo es tal cuando se atreve a publicar sus propios manuales universitarios y, además, puede exhibir en ellos la historia de esa disciplina. Y en este sentido, la ingeniería informática —o ciencias de la computación, como se dice en inglés— se convirtió en disciplina a finales de los años sesenta. El paso se puede rastrear y se lo debemos a Donald Knuth (1938), licenciado en Física y Música y doctorado en Matemáticas en 1962 por el prestigioso Instituto Tecnológico de California, con una tesis dirigida por el genio de las matemáticas —de la teoría de grupos— Marshall Hall (1910-1990).

			Fue en 1968 cuando Knuth publicó el primer volumen de su ya canónico The art of computer programing. La declaración de intenciones era obvia, la programación informática era un arte, algo mucho más sublime que una ciencia o una tecnología. El subtítulo también fue muy elocuente: Fundamental algorithms. Los matemáticos como Knuth y sus colegas habían concebido una nueva disciplina: la ingeniería informática. El libro de Knuth, con toda seguridad uno de los más importantes del siglo XX y, posiblemente, el que más ha contribuido a cambiar nuestra sociedad contemporánea, estableció el algoritmo como la unidad fundamental de análisis en ciencias de la computación. Al compilar en su libro una historia de las matemáticas, Knuth entronca la informática con el linaje intelectual de la disciplina más poderosa que ha creado el ser humano y, en cierto modo, intenta distanciarla de las, a su juicio, menos glamurosas como las ingenierías eléctricas o mecánicas.

			El algoritmo, pese a que es necesario para que una máquina como un ordenador funcione, por definición es una abstracción pura que «existe» independientemente de la máquina. Cuando Knuth sugiere que el algoritmo es tan fundamental para la ciencia computacional como las leyes del movimiento de Newton para la Física, en realidad está reclamando que ellos —los informáticos— se han subido sobre los «hombros de gigantes» —en alusión a la célebre frase de Newton— de físicos y matemáticos, los verdaderos artífices de la ciencia moderna, para llegar a esa nueva cumbre en el progreso del pensamiento humano que es la ciencia de la computación (traducida torpemente al español de España, no al de Latinoamérica, como ingeniería informática).

			Me interesa resaltar la noción de que el diseño de un algoritmo es una de las mayores expresiones de creatividad de la mente humana. La gente más brillante, los mejor pagados del siglo XXI, no son los pintores de la Capilla Sixtina o los forjadores de espadas irrompibles, sino aquellos individuos con mentes capaces de diseñar algoritmos fascinantes y, como sucede con otros intelectuales creadores —pintores, escritores, arquitectos o químicos orgánicos—, los hay malos, buenos y brillantes. Es cierto que los actuales diseñadores de algoritmos poseen un conocimiento profundo de programación; sin embargo, antes de seguir adentrándonos en su fascinante mundo conviene aclarar varios conceptos, obvios para un informático, pero no para todos los demás que hacemos uso de sus creaciones.

			El primero es que los algoritmos son mucho más importantes que los lenguajes de programación o que los ordenadores: un lenguaje de programación es sólo un medio para expresar un algoritmo; es decir, los algoritmos, como cualquier idea creativa humana, son independientes del lenguaje —literario o de programación— en el que se formulen; lo importante —como en cualquier idea creadora— es el resultado que se obtiene cuando se pone en marcha. La idea del marxismo o de la evolución (de Darwin) trasciende el idioma en el que se exprese, lo potente es el concepto de su idea. Por otra parte, los ordenadores son, simple y llanamente, el procesador necesario para ejecutar la idea que quiere formular el algoritmo. Estableciendo un símil con un escritor, diremos que el algoritmo es la trama argumental, la caracterización de los personajes... Si la historia —idea— es buena, funcionará en inglés, español o en chino —el lenguaje literario, como el de programación, está al servicio de la idea—, y, finalmente, el ordenador es como el libro o la pantalla de cine para un escritor: sólo el sustento físico para que los demás perciban su pensamiento.

			Visto así, y teniendo en cuenta cómo han cambiado el mundo, puede afirmarse que quien sabe diseñar algoritmos —es decir, aplicar la lógica matemática para solucionar un problema o para concebir algo que antes no existía—, tiene el mayor poder creativo en la civilización actual. La filosofía más potente —o, al menos, la más transformadora— puede que ya no se encuentre escrita en el lenguaje literario, sino en las entrañas de los algoritmos matemáticos escritos través de los diversos lenguajes de programación.

			Todo el mundo sabe que el secreto mejor guardado de cómo funciona Google son sus algoritmos —y qué haríamos hoy en día sin san Google—, pero lo que tal vez no se perciba es que todo está dominado por ellos: desde cuánto le sustrae cada mes el banco por su hipoteca hasta qué sitio del avión reserva por internet, cómo buscar el lugar idóneo para conseguir petróleo para ese avión o cómo los mercados financieros «juegan» con los valores de esa materia prima. Desde aparatos de aire acondicionado o calefacción «inteligentes» —creados por la estadounidense Nest— que saben cuándo programarse para aumentar o disminuir la temperatura de su dormitorio hasta la «librería virtual» Amazon, que con un clic sabe qué libro ha comprado y cómo enviarlo a su domicilio, la red social Facebook con la que se comunica con sus amigos, la toma de decisiones financieras de todas esas empresas gestionadas a través de fondos de inversión, o los cambios de divisas en las bolsas mundiales: TODO está dominado por algoritmos.

			La bolsa de Nueva York empleaba en 2014 a más de 2.000 físicos y ese mismo año el mayor hedge fund del mundo, Renaissance Technologies, tenía 275 empleados, pero ni uno solo era economista; su plantilla estaba formada por matemáticos, físicos de partículas, astrónomos e ingenieros informáticos. Su fundador, Jim Simons (1938), es —cómo no— uno de los matemáticos más importantes de Estados Unidos de las últimas décadas: catedrático de Matemáticas de la Universidad de Harvard y del Tecnológico de Massachusetts, en 1976 ganó el Premio Oswald Veblen de Geometría, que otorga la Sociedad Matemática Americana, por su innovador trabajo sobre la geometría de las superficies mínimas —con el que probó la conjetura de Bernstein (dentro del teorema de Cantor-Bernstein-Schröder)— usado en física teórica para el estudio de la teoría de cuerdas: es decir, que Simons ayudó a explicar cómo son las interacciones de la línea espacio-tiempo en el mundo subatómico.

			Después —como algo menor en su currículo— creó un fondo de inversiones que se ha convertido en el mayor del mundo. Obviamente es multimillonario —según Forbes, su fortuna se estimaba en 2009 en 8.500 millones de dólares—; pero, sobre todo, es un gran filántropo de la ciencia: es el fundador de Math for America, organización sin ánimo de lucro que tiene como objetivo fomentar las vocaciones matemáticas entre los estadounidenses. Simons es consciente de que un país sin una gran proporción de matemáticos de primer nivel no tiene nada que hacer en el siglo XXI.

			 

			 

			LOS ALGORITMOS Y EL ARTE

			 

			En 2015, los algoritmos pueden resolver millones de ecuaciones matemáticas en nanosegundos o permitir las comunicaciones instantáneas entre dos polos opuestos del planeta, entre la Tierra y el espacio. Puede dar la impresión de que los algoritmos sólo se utilizan para operaciones rutinarias como la compraventa de acciones en bolsa o la selección de asientos en un avión e, incluso, podemos admitir que los algoritmos de búsqueda de Google condicionan la realidad, pero, señalaba una amiga mía, «siempre nos quedará el arte —la música o la literatura— y eso es intrínsecamente humano».

			Como dicen los andaluces, tiene guasa que tuviera que ir hasta Boston para conocer a Francisco Vico, quizá uno de los intelectuales más interesantes de este siglo. Vico, que es español y catedrático de Inteligencia Artificial de la Universidad de Málaga, trabajaba en el curso 2013/2014 en la Universidad de Tufts (una de las 15 mejores en investigación de vanguardia según Forbes). Sin embargo, fue en la cafetería del Science Center de Harvard —un acogedor recinto acristalado que te resguarda cálidamente de la nieve pese a que los copos caen sobre tu cabeza— donde Vico me alertó de que los algoritmos, que son una «forma de pensamiento y de rebelión contra el sistema», no sólo sirven para operaciones rutinarias: «están detrás de la inteligencia artificial creativa», añadió. Cabe señalar que Francisco Vico ha sido entrevistado por los medios de comunicación de todo el mundo —desde la BBC hasta el Huffington Post— porque ha creado un algoritmo que, aplicado a un ordenador, es capaz de componer música clásica contemporánea. Sus composiciones han pasado el test de Turing; es decir, los críticos musicales no son capaces de detectar cuándo una partitura ha sido escrita por un humano o por un ordenador a través de un algoritmo.

			Uno puede hacer una revolución manifestándose en contra de la SGAE —la Sociedad General de Autores— en una sentada colectiva frente a su suntuoso edificio madrileño —y oponiéndose en escritos en los medios o leyes en el parlamento a la normativa de los derechos de autor— o puede cambiar el mundo a través de algoritmos sin necesidad de pancartas, leyes ni panfletos. Porque... si un ordenador puede componer música —posiblemente la más sublime de las artes humanas—, ¿de quién son los derechos de autor? «Son libres —responde Vico—. La música debe ser libre.» Posiblemente Lamus —así se llama el compositor algorítmico de Vico—, creado silenciosamente en los laboratorios de Málaga, sea la mayor carga de profundidad contra la SGAE.

			Lamus compone a un ritmo frenético: puede trabajar día y noche y sólo tarda ocho minutos en componer una obra de cinco minutos (para un único instrumento). Y tiene aplicaciones muy interesantes; por ejemplo, es muy útil para componer música cinematográfica, pues puede complementarse muy bien con los algoritmos que crean personajes de animación —o con tramas humanas— y producir música realmente adaptada a la imagen. Sin embargo, la creación de Lamus plantea problemas filosóficos potentes: ¿quién crea las emociones, el compositor, el intérprete o el oyente? ¿Un algoritmo puede generar emociones intensas en los humanos pese a no «haber vivido» experiencias emotivas?

			Los músicos —según me confesó Vico— están desconcertados: ¿vale la pena estudiar una disciplina tan dura como la música para alcanzar la excelencia de ser compositor, si una máquina puede componer de forma mucho más rápida partituras indistinguibles de una creación humana? Ese problema lo tendrán que resolver en los conservatorios. De momento, los grandes filósofos del siglo XXI —es decir, los ingenieros informáticos— ya han abierto un nuevo —otro más— horizonte de reflexión.

			 

			 

			PERIODISMO ESCRITO POR ALGORITMOS

			 

			Fue en el caluroso julio de 2014. Casi acababa mi estancia en Harvard y, de repente, varios diarios publicaban la misma inocente noticia: los periodistas de Associated Press (AP) —la agencia de noticias más importante del mundo— no volverán a escribir noticias cortas de información financiera. La compañía Automated Insights había creado algoritmos capaces de escribir historias simples si —otro algoritmo— se le suministraban los datos (por ejemplo, los resultados trimestrales de las empresas de Wall Street). Lou Ferrara, vicepresidente de AP, destacó los puntos fuertes de lo que a partir de ese momento se podría llamar «periodismo robótico». En primer lugar, los algoritmos —a los que se le presupone la objetividad de las matemáticas— podrían producir unas 4.400 informaciones sobre los resultados trimestrales de las empresas, frente a las 300 que podría escribir en el mismo tiempo la plantilla de periodistas humanos.

			Los algoritmos de Automated Insights, cuyo lema es «Let your data tell its story» (algo así como «deja que tus datos cuenten su historia»), escriben sus narraciones en apenas unos segundos y ajustándose, en este caso, al libro de estilo de AP, pero lo pueden hacer en función de las necesidades del cliente. Estos algoritmos, además de ser mucho más rápidos que los periodistas humanos, tienen, según Automated Insights, una ventaja: son capaces de detectar y resaltar en la noticia el dato económico más importante de cada empresa. El terror ante la posibilidad de que los humanos perdieran su trabajo se apoderó de la redacción de AP, y Ferrara aclaró que no habría despidos y que el objetivo era «liberar a los periodistas para hacer más periodismo y procesar menos datos». Y añadió: «En lugar de emplear su tiempo en esas historias, se centrarán en investigar y escribir historias sobre lo que esos números significan para las empresas y sobre lo que dicen sus responsables para identificar tendencias e historias exclusivas». También subrayó que los editores de la agencia revisarán cada información antes de publicarla y que quedará claro que la noticia ha sido escrita por algoritmos. Lo curioso fue la reacción de los comentarios en las webs de los numerosos periódicos que publicaban la noticia: muchos alababan esta nueva forma de periodismo como el santo grial de la objetividad periodística. No reparaban en que los algoritmos son una creación tan humana como una noticia redactada de forma tradicional.

			El «periodismo robótico» posiblemente sea una de las transformaciones más radicales que sufra la profesión en el siglo XXI. Y no nació con AP en 2014, sino un poco antes, de la mano (cómo no) de un ingeniero eléctrico doctorado en ingeniería informática por Yale, Kristian Hammond. Trabajaba como profesor de ingeniería de la Universidad de Northwestern cuando se le ocurrió un curioso proyecto de investigación: ¿por qué no crear un algoritmo que escribiera historias y que lo hiciera mucho mejor que los humanos? 

			En realidad sólo seguía la creencia —demostrada por la historia de la ciencia— de que el ser humano es sólo una máquina imperfecta —descrita por Vesalio en 1543 en su magistral e influyente De humani corporis fabrica— cuyo único mérito es que puede construir máquinas mejores que él mismo: se empezó por poleas que tuvieran más fuerza, se siguió por telares que tejieran mejor o artefactos que corrieran más rápido o, incluso, volaran y se finalizó con calculadoras u ordenadores que le ganaran al juego más intelectual de todos: el ajedrez. «Los humanos —señaló Hammond en una entrevista— son increíblemente fecundos y complejos, pero son máquinas.» 

			Nació así Narrative Science, una empresa cuyo máximo tesoro son los algoritmos capaces de bucear entre los datos y escribir historias periodísticas. De momento, sólo escriben historias cortas, pero como el mismo Hammond pronosticó este mismo año, los algoritmos escribirán cada día historias más complejas y «en apenas quince años, el 90 % de las noticias estarán elaboradas por robots». También aventuró que su algoritmo escritor de historias sería capaz de redactar una merecedora de un Pulitzer ¡antes de 2017!

			No sé si los algoritmos-periodistas lograrán en Pulitzer en 2017, pero el primer scoop ya lo consiguieron: fue el 17 de marzo de 2014. Ese día un pequeño temblor —4,4 grados en la escala Richter— se convirtió en un verdadero terremoto en la profesión. El debate que mantuvimos en mi departamento de Harvard al comentar con varios compañeros la hazaña del periodismo robot fue esclarecedor de cómo la tecnología y la ciencia no se pueden detener por criterios románticos: el periodismo había mejorado gracias al algoritmo escritor. Los Angeles Times había sido el primer medio en informar de ese temblor y lo hizo exactamente 3:30 minutos después de que ocurriera, a la intempestiva hora —para un periodista tradicional— de las 6:30 de la mañana. El periodista —ingeniero informático— que logró ese éxito fue Ken Schwencke y no escribió una sola línea de esa noticia —reconoció que estaba durmiendo en su casa a esa hora—, pero sí fue quien diseñó un algoritmo capaz de narrar sucesos —entre los que están los terremotos— a partir de unos cuantos datos que puede recopilar el programa al estar conectado el ordenador, por ejemplo, con el servicio geológico nacional o con la policía. Este sistema de periodismo-robot no sólo se está potenciando para cubrir la información de sucesos o temblores sino, sobre todo, en deportes donde las informaciones también son con frecuencia rutinarias.

			Pero el futuro no se detiene ahí: el programa Wordsmith —creado por Narrative Science y que da servicio informativo proveyendo de noticias no sólo a AP, sino a Yahoo, Samsung, USA Today o Datatrac, entre otros— contiene algoritmos que determinan el tema, el tono, el estilo, el vocabulario y los datos del artículo. El próximo paso, según confesó Joe Procopio, científico jefe de Narrative Science en una entrevista,[4] será la proliferación del robot reportero: tendrán sensores que captarán la imagen y el sonido de cualquier evento noticiable, y con ellos y sus algoritmos construirán historias que —según también esté diseñado mejor o peor el algoritmo— informarán y engancharán a las audiencias.

			 

			 

			LA LITERATURA DE LOS ALGORITMOS

			 

			Todavía hay periodistas que sostienen que las noticias escritas por algoritmos no pasan el test de Turing —en el cual no se sabe si la obra en cuestión está realizada por un humano o por una máquina— y puede que tengan algo de razón, pero, como sostiene Hammond, será cuestión de tiempo: «En veinte años —señala en su web— no habrá área en la que Narrative Science no pueda escribir historias». Y tiene razón: éste es un campo emergente que está en continua investigación y es tan fascinante que no conoce fronteras. Fue en 2008 cuando la editorial rusa Astrel-SPB lanzó al mercado la novela Amor verdadero. Los críticos literarios la hubiesen ignorado si no hubiera sido por una particularidad: había sido escrita por un algoritmo desarrollado durante ocho meses con el propósito de que una «fría computadora» escribiera una historia de amor «humano». Al margen de la ironía del título con el que los informáticos quisieron inaugurar ese estilo literario, las declaraciones del director de Astrel-SPB, Alexander Prokopovich, son claras: «Su precio fue la mitad de lo que hubiésemos tenido que pagar a un autor de vanguardia por escribir algo parecido».

			La primera versión de la novela no tenía la calidad literaria suficiente, sólo fue a la segunda tentativa, después de retocar los algoritmos, cuando consiguió el visto bueno del editor. El algoritmo pide parámetros como trama y personajes y tardó tres días en escribir una obra de 320 páginas cuya primera tirada fue de 10.000 ejemplares. El algoritmo mezclaba la caracterización psicológica de los personajes de Anna Karenina de León Tolstoi pero actualizando las tramas y el tono, y adaptando el estilo literario de Tolstoi al de Haruki Murakami. Los ingenieros también introdujeron novelas de referencia de otros 17 autores de los siglos XIX y XX. El resultado fue una trama en la que los protagonistas se encuentran en una isla desierta y todos padecen amnesia. Nadie sabe quién es su pareja ni qué tipo de relación tuvieron antes de llegar allí, de modo que surge la oportunidad de entablar nuevas relaciones y de encontrar entre ellas un «amor verdadero».

			Pese a que la historia tuvo sus detractores —no por la trama, sino porque los críticos afirmaban que detrás debía de existir un experimentado escritor «humano»—, desde la editorial se señaló que lo importante no sólo era que un algoritmo creó una novela de calidad aceptable, sino, sobre todo, que los ingenieros informáticos se han tomado como reto que sus algoritmos escriban novelas. Y, si los ingenieros se proponen algo, lo conseguirán.

			En cierto modo, ya lo han conseguido con los libros técnicos. El francés Philip M. Parker (1960) fue un adolescente muy brillante capaz de graduarse simultáneamente en Matemáticas, Biología y Economía. Sin embargo, su fama le viene por inventar —y patentar, que para eso estudió Economía y se doctoró en Negocios— un algoritmo capaz de escribir libros técnicos si tiene acceso a datos: encuestas, datos médicos o técnicos, etc. En 2012 tenía «escrita» la nada despreciable cifra de 900.000 libros, que se vendían en Amazon y que lo convertían en el autor más prolífico de la historia de la humanidad. Sus temas iban desde tratados sobre raras enfermedades —el acné rosáceo—, hasta tipologías de tazas de retrete, las variedades de alfombras en India o diccionarios inglés-eslovaco. A finales de 2014 tenía casi 5.000 citas en Google Scholar, un índice h —el que mide la calidad de un científico por la cantidad de veces que se le cita— de 29 y era profesor de la prestigiosa INSEAD, posiblemente la escuela de negocios más importante de Francia y una de las mejores del mundo. Falta saber si consiguió su puesto docente por elaborar el algoritmo o por su producción académica —en la ANECA (la agencia de acreditación de profesores) española primaría lo último—. Una de las críticas que se le hacen a sus libros es que son muy técnicos y aburridos de leer. Y justo este —escribir en una jerga técnica ininteligible— es el objetivo que hasta ahora tenían muchos académicos no sólo de ciencias sociales y experimentales sino, incluso, de humanidades. Pronto se verá que los papers académicos, técnicos y basados en datos no tendrán valor porque un algoritmo los escribirá mejor.

			El mérito estará en lo subjetivo, en las experiencias y vivencias personales del investigador que son intransferibles a un algoritmo. Los libros de Parker son cortos —un máximo de 180 páginas—. Los algoritmos no saben aún escribir libros grandes sobre temas complejos abordados desde puntos de vista muy divergentes. De ahí que este ensayo quiera alejarse del modelo de lo escrito por algoritmos. Su próximo paso será diseñar un algoritmo que escriba novelas románticas o guiones de cine. Lo más fascinante de esta carrera de las matemáticas por alcanzar a la literatura es que se demuestra que una novela tiene más mérito —porque es más difícil de escribir— que un paper o libro académico. Mucho habrá que reflexionar sobre ello en nuestras universidades.
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			SECOND LIFE, LUDIFICACIÓN SOCIAL Y BITCOIN

			 

			 

			 

			Odio la realidad, pero es el único sitio donde se puede comer un buen filete.

			 

			WOODY ALLEN

			 

			Una de las primeras visiones sobre lo que podría ser la ciberrealidad la tenemos en una fascinante película, premonitoria en muchos sentidos: Tron (Steven Listerger, 1982). Ahora se la considera de culto porque fue una de las primeras en utilizar animación por ordenador, inaugurando un subgénero de la ciencia ficción denominado «realidad virtual». Fue tan avanzada que, a principios de los ochenta, cuando se estrenó, nadie la entendió y pasó inadvertida para los críticos y los premios. Su prestigio fue aumentando con los años con el desarrollo de la sociedad-red.

			En 2010, los estudios Disney estrenaron una continuación, Tron Legacy (Joseph Kosinski), que se colocó en las primeras posiciones de las películas más taquilleras. Nos interesa aquí el argumento de Tron y su ciberrealidad: un joven y brillante ingeniero informático, David Flynn, es absorbido por una supercomputadora y se introduce en los circuitos del ordenador. Aparece en un nuevo mundo, el del ciberespacio, en el que observa cómo los programas informáticos que él ha diseñado tienen vida propia. Han creado una sociedad paralela dominada tiránicamente por la CCP (Control Central de Procesos). Todo es virtual y la realidad física no existe, la realidad es la que producen los programas de ordenador.

			El título, Tron, usa el nombre de la orden (tron) que activa el seguimiento de variables que permiten escribir las líneas de código que ejecutan acciones en BASIC, el lenguaje informático desarrollado por los matemáticos John Kemeny y Thomas Kurtz en 1964. Hasta la aparición del BASIC, las computadoras sólo podían ser usadas por científicos y matemáticos porque cada acción requería una programación específica que implicaba conocimientos matemáticos avanzados.

			Con el BASIC se abrió la puerta a que personas sin conocimientos matemáticos pudieran usar los ordenadores. Recordemos que en 1975, cuando Bill Gates y Paul Allen fundan Microsoft, lo hacen como compañía para el desarrollo y la venta de intérpretes informáticos de BASIC. Gates y Allen eran brillantes estudiantes de matemáticas en la universidad. Y el éxito de su programa se debió, entre otros motivos, a que en Harvard coincidieron —en el colegio mayor Currier House— con Monte Davidoff, un genio matemático experto en escribir subrutinas matemáticas en coma flotante que permitirían que el programa manejase números muy pequeños y muy grandes. Cómo sería el mundo sin las aportaciones de los matemáticos Kemeny y Kurtz —y, por tanto, si todos los que usan ordenadores tuvieran que saber matemáticas avanzadas— es una pregunta interesante de responder. El guión de Tron tiene otros guiños, como que el protagonista sea confundido inicialmente, cuando accede al ciberespacio, con un clu, el lenguaje de programación creado en 1974 en el Instituto Tecnológico de Massachusetts por la brillante matemática Bárbara Liskov.

			Sin embargo, lo interesante es cómo describe lo que podría ser vivir en un mundo virtual, donde los programas informáticos lo dominan todo. En la secuela de 2010, Tron Legacy, la tecnología en tres dimensiones nos permite tener la percepción visual de vivir dentro de la red. No deja de ser paradójico que el objetivo del protagonista sea poder escapar de la red —una vez que ha sido absorbido— para volver al mundo real, desactivar los programas desde su rol de usuario y vivir en el mundo físico. El éxito de taquilla de Tron Legacy —y, sobre todo, de los videojuegos Tron— podría confirmar, no obstante, ese anhelo por vivir en la red y escapar del mundo real.

			Otra de las características de Tron es que el mundo real influye en el virtual, puesto que los programas son diseñados por personas reales, pero el mundo virtual es hermético y no tiene consecuencias en el real. Cuando los personajes luchan y viven en la red, sus acciones no repercuten en la sociedad real. Ellos buscan escapar de la red para desconectar el mundo virtual. En Tron Legacy sucede lo mismo; sin embargo, se observa en la secuencia final cómo el malvado —un programa informático que copia la identidad del ingeniero creador— anhela salir al mundo real para cambiarlo e imponer en él sus normas de la realidad virtual.

			 

			 

			SECOND LIFE: PRIMER MODELO DE SOCIEDAD VIRTUAL

			 

			Recordemos nuevamente, por un momento, la hipótesis de Bostrom de que somos producto de una realidad simulada por ordenador. Puede que el primer paso para que nuestros descendientes nos simulen en un ordenador ya lo estemos dando nosotros. Uno de los entornos en los que puede describirse mejor la ciberrealidad es el de MMORPG (del inglés Massively Multiplayer Online Role-Playing Games); es decir, juego de rol en línea multijugador (un juego que reúne a miles de personas que interaccionan a través de avatares en un entorno de fantasía). El juego, sus reglas y la representación de los avatares son posibles gracias a una compleja matemática que permite la programación informática y a los avances en la física y la química que han desarrollado un soporte físico capaz de unir a jugadores en cualquier momento y espacio del planeta. Este primer concepto de multijuego multijugador ha dado paso a otro más sofisticado, el de «realidad alternativa», acuñado por Jane McGonigal. Esas realidades alternativas interaccionan con la «real».

			Los periodistas tuvimos un shock cuando una de las agencias de noticias más reputadas del mundo, Reuters, abrió en 2006 su propio avatar en Second Life —un espacio de realidad virtual con más de 16 millones de «residentes» (jugadores)—. ¿Puede un periodista contar realidades alternativas? ¿Existe traspaso informativo de una realidad a otra? ¿Debe hacerlo el periodista? ¿Eso es periodismo?

			Lo que sucedió en Second Life con Reuters transformó para siempre el papel del periodista. Pero también lo que significará la palabra «realidad» en este siglo XXI. En primer lugar, la agencia no «envió» a un becario, sino a un periodista con experiencia que trabajaba en la sede londinense. Pero se hizo algunas de las preguntas más complicadas que se ha hecho la profesión desde sus orígenes —y se ha hecho muchas—, a las cuales, además, no supo responder. ¿Debía informar a la comunidad de Second Life de lo que ocurría en ella o de lo que ocurría fuera de ella? ¿Debía informar a los ciudadanos de la realidad real de lo que sucede en la virtual? Preguntas complejas de la nueva forma de vivir en este mundo donde nada puede comprenderse sin el nuevo concepto de ciberrealidad.

			La respuesta fue que se informó de todo. Lo que significó pragmatismo, tanto desde la óptica periodística como desde la social. Se asumieron con mucha naturalidad estas evoluciones sobre lo que es la realidad. Así como se informó de que «en una encuesta en Second Life, se prefiere a Obama frente a McCain», noticia que traspasó a los medios de la realidad real, se publicó una entrevista «en exclusiva para Second Life» que le hizo a Martin Sorrell, conocido empresario británico, tras su intervención en un espacio muy real: el foro económico de Davos.

			Una de las imágenes que más me impresiona de Second Life es la de los avatares sentados escuchando en Second Life el informativo de televisión sobre las noticias, no ya de Second Life, sino de la realidad real. ¿Por qué no las escuchan en la realidad real y las pasan por el filtro de la realidad virtual?

			En aquel pasado —que no es tan remoto— de 2006, 2007 y 2008 parecía que toda la sociedad iba a cambiar y viviríamos en el mundo virtual Second Life: había bancos, supermercados, se casaba la gente, había abogados... Cuando Gaspar Llamazares, el líder en aquel momento del partido español Izquierda Unida, decidió en 2007 dar un mitin en Second Life, lo relevante no fue lo que dijo, sino que ese mitin tuvo mucha mayor cobertura mediática en medios «reales» que cualquier otro de los que dio en la realidad «real». Llamazares emulaba a los políticos franceses Nicolas Sarkozy o Ségolène Royal. Desde mi punto de vista, Second Life no ha cambiado radicalmente la sociedad como algunos han supuesto, pero debe tenerse muy en cuenta para explicar la realidad del siglo XXI.

			En 2008, Reuters cerró su oficina. Pero demostró que el mundo no es lo que era. Estamos, por tanto, en un momento de incertidumbre en el que lo viejo parece que desaparece, pero no sabemos qué lo sustituye.

			 

			 

			REALIDADES EMERGENTES Y LUDIFICACIÓN SOCIAL

			 

			Es cierto que, quizá, Second Life haya decaído, pero eso no significa que lo haga la idea de sumergirnos en otras realidades a través del ordenador. No siempre es negativo, ya que puede darnos la oportunidad de experimentar virtualmente sensaciones o hechos a los que no tenemos acceso en la vida real. Éste es el fundamento de la cita anual Games for Change (juegos para el cambio) donde se presentan juegos (muchos, multijugador en red) que describen un universo paralelo en el que experimentar aquello que intuimos, pero no sabemos. En la edición de 2011 ganó Inside the Haiti Earthquake, juego interactivo en la web que nos permite meternos en la piel de un superviviente, un periodista o un voluntario de ONG en el escenario del terremoto de Haití de 2010. El juego es una versión de un documental (es decir, es un producto transmediático); sin embargo, uno no deja de preguntarse si no es mejor canalizar ese tiempo y energías en ayudar realmente a la gente de Haití, en lugar de hacerlo de forma virtual en el ordenador.

			Pero no todos lo ven así: «Ha llegado el momento de reconocer los juegos como lo que son: un poderoso medio de comunicación de masas —proclamó Al Gore, vicepresidente de Estados Unidos con Bill Clinton, en la apertura de Games for Change 2011. Y añadió—: Lo que hemos hecho hasta ahora no ha sido más que empezar a explotar su potencial. Los juegos pueden llegar a enormes audiencias e invitar a la gente a ser parte de la solución a los grandes problemas a los que tiene que hacer frente la sociedad».[1]

			Al Gore, que estudió en Harvard y que ha sido uno de los políticos estadounidenses más comprometidos con la ciencia y la tecnología, confesó que su sueño sería que pudiera diseñarse un juego sobre el cambio climático que tuviera el éxito de FarmVille, juego en la red que cuenta con más de 80 millones de usuarios activos mensuales que crían animales virtuales en sus granjas. «Con la eclosión de las redes sociales y de la tecnología móvil, con plataformas como Facebook o Android, no hay quizá un medio tan poderoso y con tanto impacto. El diseño de juegos es un “oficio” que puede aprenderse ya en las universidades y en las escuelas. La ludificación de la sociedad es una tendencia imparable; y, de hecho, es una de las mejores maneras de aprender», concluyó Gore. Es decir, la ludificación [en inglés, gamification] de la sociedad actual es una característica que cada vez será más importante para comprenderla.

			Desde mi punto de vista, siempre tendré el temor de que muchos se enganchen a la realidad virtual y no pasen a la real. Que no hagan el camino a la ciberrealidad. Oceanopolis, por ejemplo, es un juego que propone que los jugadores de todo el mundo se conecten para limpiar una isla contaminada, reciclar su basura y desarrollar nuevas tecnologías verdes, edificios sostenibles o bosques para limpiar el aire. La idea es positiva pero, repito, no deja de causar perplejidad que tenga más éxito una iniciativa para limpiar una isla virtual que un espacio natural real. En el futuro habrá que determinar cuántos de sus jugadores se enganchan en actividades ecologistas reales.

			Obviamente, si existen juegos «con buenas intenciones» también los hay —y son mayoría— con malas. Casi todos de tintes militares y, con frecuencia, son los que más éxito tienen. La versión Modern Warfare 2 sobre técnicas de guerra vendió 4,7 millones de copias en 24 horas y recaudó 301 millones de euros en dos días. En 2011 saltó a la fama porque se supo que a este juego era muy aficionado Anders Breivik, el asesino de Oslo que provocó la muerte de 77 personas y dejó más de un centenar de heridos. Otros juegos como Call of Duty o World of Warcraft no son de violencia extrema; sin embargo, cada vez son más frecuentes juegos como BulletStorm, que premia la manera original de matar a los enemigos; Carmageddon, con el que ganas puntos si atropellas a personas en la carrera hacia la meta, o Postal, quizá el más violento y provocador, según los críticos, y que otorga distintos tipos de armas al jugador para que mate (en las últimas versiones puede desmembrar) a personas que representen a colectivos —como los padres contrarios a videojuegos agresivos— o a cualquiera que pase por la calle.

			Los investigadores no se ponen de acuerdo sobre si estas realidades paralelas influyen en el comportamiento agresivo de los chavales. Teniendo en cuenta el dinero que mueven, siempre habrá estudios sesgados (financiados por las empresas de videojuegos) que avalen su uso e, incluso, lobbies que trabajen en los parlamentos —como el europeo— para que los defiendan. La de los videojuegos es la única industria mediática tradicional —en Occidente— que ha crecido en la actual coyuntura de crisis económica. En cualquier caso, es tan preocupante que la opinión pública virtual gaste tanto tiempo en juegos para reciclar la basura de una isla virtual (en lugar de trabajar en la realidad) como que hagan realidad el juego y asesinen a decenas de personas, como en Oslo, confundidos entre la realidad virtual y la real.

			 

			 

			EL JUEGO CIBERREAL PERFECTO: LA ECONOMÍA FINANCIERA

			 

			El caso extremo serían aquellos juegos virtuales multijugador donde las acciones no sólo tengan consecuencias virtuales, sino reales para darle más emoción a la partida. Desde mi punto de vista, la economía financiera, dominada por las transacciones informáticas que hacen los brókeres e inversores, puede definirse, simplemente, como un multijuego multijugador online pero con repercusiones en la vida real. Representa uno de los ejemplos más potentes de la ciberrealidad, que es, como hemos dicho, cuando lo virtual tiene consecuencias en el plano de lo real. El problema es que las dimensiones de ambos mundos son diferentes.

			Una película, Wall Street 2. El dinero nunca duerme (dirigida por Oliver Stone), estrenada en 2010, nos puede explicar muy bien los límites de la ciberrealidad. El héroe es, como corresponde al recién nacido mundo ciberreal, un joven, Jacob Moore, que sabe cómo manejar la informática para crear una economía virtual —la economía financiera— desgajada de la real. En el mundo virtual 2 + 2 no tienen por qué ser 4, sino que las leyes se amoldan a lo que se programe informáticamente. De esta manera, las pérdidas y los activos tóxicos pueden convertirse en ganancias. No porque realmente lo sean, sino porque informáticamente yo programo que lo sean y así lo establece este juego. La economía financiera, repito, puede definirse como un multijuego multijugador, sólo que tiene implicaciones reales para hacerla más excitante a sus jugadores: los brókeres y, en general, los agentes económicos que operan en los mercados a través de ordenadores conectados en red.

			El caso es que si sólo fuera un multijuego multijugador que no pasara a la realidad real, no habría problema. Después del colapso financiero planetario que hemos provocado en nuestra pantalla de ordenador, nos tomamos un café y empezamos otra partida. Pero el juego informático con el que se entretienen los brókeres de Wall Street está anclado en la realidad real para, repito, darle más emoción. Los fallos en la economía financiera o virtual tienen consecuencias en la economía real: la gente pierde sus trabajos y viviendas, pasa hambre, y los países sufren involuciones democráticas. Vivimos en una cibereconomía en la cual quien gobierna el mundo es quien sabe programar para siempre ganar más en la partida virtual. Jugadores conectados de todo el mundo pueden hacer caer un país sólo como diversión y, después, irán a por otro.

			En una escena de la película, el joven héroe protagonista, Jacob Moore, pregunta ingenuamente a Bretton James, responsable de la banca de inversión rival: «¿A partir de cuántos millones de dólares dejaría de trabajar para ganar dinero?». Y la respuesta es insuperable: «A partir de más». Es decir, lleva las reglas de la realidad virtual, en la que no hay límites, a la realidad real, donde sí existen. Una de las consecuencias de la ciberrealidad es la santificación de la codicia: nunca el bonus que se les da a los brókeres es suficientemente alto; jamás los beneficios de las empresas son suficientemente buenos, porque siempre se le puede sumar un número más. Quieren, como sucede en los juegos virtuales y en las matemáticas, poseer lo infinito. Pero aquí, la ciberrealidad se rompe: en las matemáticas, en los ordenadores, en nuestro cerebro y, en general, en la realidad virtual, el infinito tiene significado; pero choca con un muro: la realidad real es finita.

			El uso de potentes ordenadores, basados en programas algorítmicos, permite lanzar miles de órdenes de compraventa en microsegundos. Es lo que se conoce como High Frequency Trading (HFT, negociación de alta frecuencia). Así explicaba su funcionamiento Andrew G. Haldane, director ejecutivo del Banco de Inglaterra, en una conferencia en Pekín en julio de 2011: «Si los supermercados utilizaran programas de HFT, una persona podría completar la lista de la compra de toda una vida en menos de un segundo. Imaginen».

			El suplemento de Economía de El País señalaba a este respecto: «Los economistas ya no son la aristocracia del parqué. Matemáticos, físicos, ingenieros o incluso músicos han desembarcado en los bancos de inversión, brókeres y hedge funds. Tienen una misión: desarrollar algoritmos que permitan realizar estrategias de inversión convencionales —arbitraje, contrapartida o creación de mercado, inversión interprofesional, detección de correlaciones en el precio de los activos...—, pero a mucha más velocidad gracias a los avances tecnológicos».[2]

			Sus algoritmos, cuya vida media puede medirse en semanas, son como cajas negras: alto secreto. Están pensados para que operen con total autonomía e intentan dar con la fórmula matemática capaz de batir al mercado. Con cada movimiento, su objetivo es ganar 0,001 euros. No es un pelotazo a primera vista, pero la percepción cambia cuando se multiplica esa cantidad por miles de operaciones por minutos, ocho horas al día, cinco días a la semana y 52 semanas al año. En 2005, el HFT suponía menos de un quinto de la negociación del mercado estadounidense de renta variable por volumen. En 2010 representó el 56 %, según datos de la consultora Tabb Group.

			«La aparición de estos operadores ha podido generar una mayor inestabilidad en los mercados», advertía Julio Segura, presidente de la Comisión Nacional del Mercado de Valores en un discurso en la Universidad de Sevilla en octubre de 2011. Tal vez se refería a lo que sucedió en mayo de 2010, cuando en la Bolsa de Nueva York se dio un Flash Crash: el Dow Jones perdió cerca de 800.000 millones de dólares —relea bien la cifra— de capitalización bursátil en sólo unos minutos. También se recuperó con la misma velocidad.

			Kyril Saxe-Coburg, aristócrata de abolengo, pero también físico (graduado cum laude por la prestigiosa Universidad de Princeton) y responsable en 2012 para España y Portugal de ManGLG —uno de los gigantes mundiales de la industria de hedge funds (fondos de alto riesgo), con 60.000 millones de dólares activos bajo gestión—, considera que el imperio de los algoritmos en la toma de decisiones financieras no tiene vuelta atrás y que cada día los ordenadores se perfeccionan: «Los últimos años han sido difíciles para las máquinas. Han tenido que aprender que las declaraciones de los políticos y los banqueros tienen un impacto en el mercado[3] —y añade—: Una vez incorporados estos nuevos factores a la serie histórica de precios, es de esperar que los fondos cuantitativos tengan un periodo en el que consigan más rentabilidad que la media».

			¿Qué sucedería si se le prohibiera a los agentes económicos usar la informática? El capitalismo nació sin ella; por tanto, no estamos hablando de un asunto ideológico, sino tecnológico. Posiblemente, no sería posible la economía financiera a los niveles en los que se mueve en estos momentos. Los países tendrían más control sobre el capital y sus gobiernos reales no estarían expuestos a que jugadores desconocidos (anónimos, como todo en la red) puedan provocar el colapso de la economía real. En cualquier caso, será un fascinante asunto de investigación en los próximos años.

			 

			 

			DEL DINERO CONVENCIONAL A LA CRIPTOMONEDA DIGITAL

			 

			Second Life tiene su propia moneda y sus bancos. Los juegos de mesas tradicionales como el Monopoly también disponían de billetes de papel que los jugadores consensuaban como válidos durante el juego. Si la comunidad de internet se comporta como multijuego multijugador y decide que el dinero que vale es el virtual, eso supondría uno de los mayores golpes a la economía tal y como la conocemos, teniendo en cuenta, sobre todo, que cada día el negocio se traslada más del campo real al informático.

			Lo fascinante de nuestra civilización digital es que siempre cabe otra vuelta de tuerca para subvertir el sistema establecido en el mundo real, porque... ¿y si lo que fuera virtual es el dinero en sí mismo, de manera que no dependa de estados tradicionales con sus políticos y banqueros, sino sólo de internet?

			El concepto de dinero digital, independiente de bancos y gobiernos, siempre constituyó un ideal inspirador desde el nacimiento de internet. El ciberpunk, el movimiento de criptógrafos libertario de la década de 1990, abrazó esta idea como su principal objetivo. Pero todos los proyectos para crear dinero exclusivamente virtual han fracasado: el eCash, el sistema anónimo lanzado a comienzos de los noventa por el criptógrafo David Chaum, no cristalizó porque se sostenía en un pilar muy débil para los criterios de la emergente filosofía digital: dependía de infraestructuras existentes como gobiernos o bancos emisores de tarjetas de crédito. Otras propuestas como bitgold, RPOW o b-money también fracasaron.

			El 1 de noviembre de 2008 puede ser una fecha que recordemos en el futuro: ese día un internauta llamado Satoshi Nakamoto colgó un artículo de investigación en una oscura lista de distribución sobre criptografía —metzdowd.com—, donde describía el protocolo de su diseño para una nueva moneda digital a la que bautizó como bitcoin. Fue una conmoción en la red. A nadie le sonaba el autor y, cuando lo googlearon, no encontraron nada relevante: era claramente un seudónimo. En su perfil online dijo que vivía en Japón, pero su cuenta de correo provenía de un servidor gratuito alemán. Satochi significa «sabiduría» en japonés, pero también Satoshi Nakamoto puede ser una especie de acrónimo de cuatro compañías tecnológicas: SAmsung, TOSHIba, NAKAmichi y MOTOrola. Los expertos de la CIA consideran, por el análisis de sus correos a la lista de distribución, que su inglés es el de un nativo. Mientras que su identidad era una incógnita, su idea revolucionó la filosofía digital y conmocionó a los bancos centrales del mundo.

			Muchos en la red —y fuera de ella, como el movimiento Occupy Wall Street— creen que el bitcoin es, posiblemente, una de las armas más eficaces y mejor diseñadas para dinamitar la banca tradicional y evitar que los estados y sus políticos tengan un control sobre la riqueza —y la vida— de los ciudadanos. Y no es producto de una revolución ideológica, ni de una masiva concentración en la Puerta del Sol, sino, otra vez, es un algoritmo matemático que, en este caso, produce códigos cifrados que permiten transacciones en la red sin la intervención de terceros. El mismo fundamento matemático —la dificultad de factorizar grandes números— que asegura la inviolabilidad de los correos electrónicos o la compra segura en internet si guardamos bien las claves. Y, de nuevo, no es una obra de un grupo sino, como suele pasar en el nuevo entorno digital, su responsable parece ser un solitario y anónimo internauta. En marzo de 2013 su cotización ya alcanzaba el cielo: un bitcoin equivalía a 46 dólares.

			En octubre de 2012, el Banco Central Europeo (BCE) mostraba su nerviosismo en su informe «Virtual Currency Schemes», en el que analizaba diferentes monedas electrónicas y concluía que el bitcoin era la que podría tener un futuro más prometedor. Una de las funciones de los bancos centrales es controlar la masa monetaria. El informe del BCE señalaba que no observaba problemas con los actuales niveles de uso de monedas electrónicas, pero añadía que sí podría existir riesgo —supuestamente para mantener su autoridad— en caso de generalizarse su uso. Ricardo Pérez Marco, director de investigaciones del Centre National de la Recherche Scientifique (la institución científica más potente de Francia), señala que «una moneda descentralizada y potencialmente anónima pone en jaque la hegemonía de los bancos centrales en el control monetario y devuelve al ciudadano el control de su moneda».[4] Pérez Marco que, además, es un brillante matemático —fue segundo en las Olimpiadas Internacionales de Matemáticas cuando tenía 19 años y ganó en 1996 el premio del Congreso Europeo de Matemáticas (junto al ruso Grigori Perelman)—, afirma que «la forma en que está pensado el bitcoin es matemáticamente robusta».[5]

			Retrocedamos un poco para contextualizar adecuadamente qué puede significar el bitcoin. Una prueba clara del paso de la economía real a la virtual —o financiera— fue la pérdida del patrón oro. ¿Qué es el dinero? Cuando se abandonó la economía de trueque por la de monedas, éstas siempre tuvieron una equivalencia entre su valor comercial real y el del metal del que estaban constituidas. Hasta hace bien poco, aunque ya no hubiera monedas de oro sino billetes de papel, en la economía capitalista, el dinero —los billetes— se sustentaba en el patrón oro (estaban avalados por una cantidad concreta de ese metal específico que los países debían almacenar como aval).

			Desde el punto de vista químico, el oro es un elemento con poco juego. Pero desde el económico ofrecía una ventaja: es relativamente escaso, pero no tanto como para no permitir suficientes riquezas. Otro dato relevante es que no depende de la tecnología, pues se encuentra en estado puro en la naturaleza. La clave hasta ahora estaba ahí: en hacer el dinero limitado para que tenga valor, pero no tanto como para que impida las riquezas, y que tampoco dependa excesivamente ni de la inteligencia ni de la ciencia y la tecnología para que se pueda corromper a países no tecnológicos pero con recursos naturales, incluido el oro.

			El aluminio, por ejemplo, llegó a valer más que el oro o la plata a mediados del siglo XIX. En la Exposición Universal de 1855, Francia exhibió dos barras de aluminio junto a las joyas de la corona, y la realeza cambió sus cuberterías de plata y oro por las de aluminio. En 1884, la cúspide del obelisco del monumento a George Washington, en la capital estadounidense, se construyó de aluminio para demostrar el poderío del país emergente: la riqueza de un Estado se estaba empezando a medir por la cantidad de aluminio que producía, puesto que, a diferencia del oro —que puede conseguirse en estado puro en la naturaleza (hasta en los ríos hay pepitas que bajan con la corriente) y en cualquier país—, la obtención de aluminio implicaba una sofisticada tecnología de aislamiento, no al alcance de cualquiera, a partir de minerales que sí son relativamente comunes (básicamente, la bauxita).

			La técnica era la electrolisis, puesta a punto en 1825 por el físico y químico danés Hans Christian Oersted, descubridor también del electromagnetismo. En 1882 se produjeron sólo dos toneladas de aluminio, mucho menos que la cantidad de oro extraída ese año. Pero en 1866 se inventó la dínamo eléctrica y el proceso de producción electrolítica mejoró muchísimo: en 1943 ya se generaban dos millones de toneladas al año y hoy en día es el metal no férrico más producido. Se hizo tan abundante que su precio se hundió y perdió su valor como patrón: de metal noble se quedó en metal simple para producir horribles ventanas que, eso sí, se corroen poco, una de sus mejores propiedades. Hoy nos reímos del baldío esfuerzo de los estadounidenses de mediados del siglo XIX para sufragar su emblemático monumento en carísimo aluminio —en lugar de oro o plata, más baratos entonces— a su héroe nacional.

			 

			 

			LAS MATEMÁTICAS FRENTE A LA FE O LA CONFIANZA

			 

			Cuando se comenzó a gestar el engendro de la economía financiera, se vio que si se quería propiciar la especulación, el dinero no podía someterse a algo real y medible como la cantidad de un metal (aunque fuera relativamente elevada, como la del oro). Por eso se abandonó ese patrón oro, de forma que los países ya no tienen por qué almacenar reservas de oro que avalen sus billetes. Ahora los Estados emiten moneda basándose en lo que se conoce como sistema fiduciario (el valor real del billete es muy superior a sus costes de producción y asumimos «con fe» que tiene ese valor). Los bancos centrales de un país imprimen dinero «considerando» su capacidad de producción industrial y recursos naturales. Visto desde otra perspectiva: los Estados emiten dinero en función de la capacidad de endeudamiento que pueden permitirse, en un sistema en connivencia directa con la banca comercial que compra esa deuda.

			Un billete real es la promesa —algo intangible— de que el Estado pagará esa cantidad al portador y la fe del portador en que será así. Es el sistema que necesitaba la economía financiera para que los mercados pudieran subvertir las reglas, que, repito, no dependen de algo físico como el oro que tenga un país, sino de intangibles difícilmente medibles, arbitrarios y sujetos a especulación e interpretación interesadas como son la fe y la confianza. Y no hace falta explicar que la «confianza de los mercados» es el mantra con el que el poder político y económico impone todo tipo de reformas.

			Frente al irracional sistema fiduciario, el bitcoin no se basa en la fe, sino en algo más seguro: las matemáticas. Utiliza un parámetro informático, el POW (Proof of Work, «prueba de trabajo»), una medida para evitar ataques de denegación de servicio y otros abusos como el spam, que requiere alguna labor por parte del cliente del servicio. El bitcoin es un sistema cifrado completamente anónimo y descentralizado (no tiene estado central emisor), ya que la validación de cada moneda se realiza mediante un protocolo P2P que evita el uso de servidores centrales. Ningún Gobierno podrá confiscar la moneda o descubrir de dónde proceden las transacciones porque sólo necesita comprador y vendedor. Tom Simonite, el especialista en noticias de computación del muy recomendable MIT Technology Review, se preguntaba en 2011: «¿Puede una cripto-moneda competir de verdad con el dinero convencional?».[6] Y concluía que «la naturaleza de las matemáticas asegura que es fácil verificar la transacción correcta, y prácticamente imposible generar una falsa y gastar bitcoins que no se tienen».

			En 2011, Satoshi Nakamoto anunció su retirada del proyecto y no se ha vuelto a saber nada de él (o ella). En la red existe un encendido debate sobre si Satoshi es en realidad un equipo —desde un grupo de informáticos de Google hasta científicos subversivos de la NASA— o una persona conocida: se ha especulado con Julian Assange, el creador de WikiLeaks y, sobre todo, con Gavin Andresen, el ingeniero informático graduado en Princeton (en 1988), que es el director científico de la Bitcoin Foundation y el responsable del proyecto en la actualidad. Su reunión con la todopoderosa CIA estadounidense desató aún más rumores en la esfera pública virtual.

			Jason Calacanis, uno de los más exitosos emprendedores de negocios de internet y activo blogger, consideró en 2011 que el proyecto bitcoin era «una de las iniciativas más importantes vistas en el negocio tecnológico en los últimos veinte años».[7] Pero también peligrosa para el poder: el dinero actual no es tan real como en la época del patrón oro: ahora es más una convención que todos asumimos; si, de repente, una parte de la población deja de creer en esa convención y usa otra que está fuera de control del poder político y económico, es lógico que los gobiernos empiecen a ponerse nerviosos. Hizo bien Satoshi Nakamoto, quienquiera que fuese, en desaparecer y, sobre todo, en usar un seudónimo.

			La moneda, dada su condición anónima, ha sido muy usada en los denominados «bajos fondos» de la red: los foros y mercados de compraventa de información (tarjetas de crédito, por ejemplo, o listas de usuarios y contraseñas), y ha sido especialmente activa en la emergente y misteriosa Silk Road (Ruta de la Seda), que en la moderna civilización digital se refiere a la web operada por sitios ocultos, lo que se conoce por internet profunda, que en realidad es un «mercado negro» donde se puede comprar de todo, desde drogas hasta armas, pero también fármacos, música, películas y libros, sin ningún control político o económico externo. Como casi todo en la red, Silk Road fue fundada en 2011 por un informático anónimo que se hace llamar Dread Pirate Roberts. Los compradores pueden registrarse de forma gratuita, pero los vendedores deben adquirir cuentas continuamente a través de subastas. Las comisiones se las lleva el administrador del sitio. En 2012, un año después de creada, se estimaban unas ventas mensuales de 1,2 millones de dólares.

			La revista Forbes o la propia Wired, la imprescindible revista sobre tecnología, fueron de los primeros medios «tradicionales» en publicar extensos reportajes sobre el fenómeno bitcoin. Y el poder político tradicional se puso muy nervioso: el senador demócrata neoyorquino Charles Schumer —graduado en Derecho por Harvard en 1974— dio una polémica rueda de prensa en la que exigió a la DEA (el departamento estadounidense que vigila las leyes sobre drogas) y al Ministerio de Justicia que clausurara Silk Road —como si fuera tan fácil—, a la que calificó como «el más descarado intento de distribución de drogas online que jamás he visto», y describió el bitcoin como «una forma de lavado de dinero online». Schumer ya demostró que era un auténtico paleto en computación —aunque, pese a ello, se atreviera a opinar— cuando en una discusión sobre inmigración en el Senado estadounidense comparó al gigante informático indio Infosys Technologies con una vulgar chop shop (término que en Estados Unidos se usa para el negocio marginal de desguazar vehículos robados y vender las piezas). El incidente llegó a conflicto internacional y demuestra el escaso conocimiento que muchos políticos occidentales (sobre todo con muy escasa formación en ciencia y tecnología) tienen sobre el mundo digital al que, sin embargo, quieren aplicar sus leyes.

			El culto a Satoshi ha crecido tanto en la red —la fracción más pequeña del bitcoin se denomina «satoshi»— que ya ha traspasado sus fronteras para aparecer en el entorno real: tras la rueda de prensa del senador demócrata Schumer, comenzaron a verse personas —especialmente en el movimiento Occupy Wall Street, que consideró el bitcoin la moneda del futuro— que llevaban camisetas con la declaración «Yo soy Satoshi Nakamoto». Su figura protagoniza algún capítulo en series de ficción (sobre todo de las fan fictions cuyos guiones son creados colectivamente en la red) y es un icono emergente en la cultura manga, los cómics japoneses que tanta influencia están teniendo en el nuevo cine cibernético (es decir, sin presencia de actores reales).

			 

			 

			BITCOIN: MONEDA DEFLACIONARIA E INCONFISCABLE

			 

			No entraremos aquí en el detalle de cómo funciona, pues existen cientos de sitios web que lo describen, sólo me gustaría puntualizar algunos detalles técnicos. Aunque la cantidad de operaciones cifradas puede ser infinita desde el punto de vista matemático, el bitcoin se creó con un máximo teórico de monedas: 21 millones. No todas están en el mercado: al igual que ocurre con los metales patrón, hay que minarlas —extraerlas— y cada vez resulta más difícil obtenerlas, de ahí su creciente cotización. De hecho, al principio los mineros eran individuales, pero cada vez es más frecuente que se organicen en grupos —pools— fomentando la cultura participativa tan importante en la filosofía digital.

			La validación de cada bloque es computacionalmente intensiva y sólo se puede hacer mediante una computación distribuida. El 30 de julio de 2012, en el bloque 191.520, la dificultad marcó un máximo histórico y superó por primera vez el valor de dos millones[8] con una potencia de procesamiento de 14 terahashes/segundo (14.000.000.000.000 hashes por segundo), y cabe decir que hash es una función computable mediante un algoritmo que permite realizar una tarea. En 2013 se calculaba que había en el mercado 11 millones de bitcoins (se producían 25 bitcoins cada 10 minutos, pero esa velocidad es cada vez menor), y la cantidad total que prevé el diseño informático, los 21 millones, se alcanzará en el año 2140.

			También se han perfeccionado las estrategias de extracción (o minería, en inglés mining, que es el término que se usa en informática), sobre todo con el software de minería adaptado a tarjetas gráficas, que es mucho más eficiente que los antiguos que usaban la CPU. Por otra parte, la seguridad es cada vez mayor, pese a la existencia de keyloggers maliciosos (que pueden registrar las pulsaciones del teclado para capturar contraseñas de encriptación). Pero ya se avanza en sistemas de transacciones en ordenadores desconectados de la red, de forma que las claves privadas no estén nunca expuestas a robo por software malicioso. Esto ni siquiera se ha logrado aún en las tarjetas de crédito convencionales.

			Desde el punto de vista económico, el bitcoin en una moneda deflacionaria: como la cantidad está limitada de antemano —es un número finito—, conforme se extienda su uso cada vez valdrá más. Los bancos centrales actuales, por el contrario, tienen capacidad para emitir billetes en cantidad ilimitada —infinita— y provocar los niveles de inflación que quieran. Muchos tratados de economía capitalista defienden la inflación moderada, y lo hacen porque ello incentiva y beneficia el uso bancario. Pero, sobre todo, existe terror a que los bancos centrales pierdan el control monetario actual. La célebre frase, atribuida a Mayer Rothschild (1744-1812), fundador de la mayor dinastía de banqueros, mantiene toda su vigencia: «Dadme el control del dinero de un país y no me importará quién haga sus leyes».

			En 2013, la moneda virtual escalaba desde los bajos fondos hacia posiciones más legitimadas: WordPress fue una de las primeras plataformas en aceptar pagos con bitcoin y, poco a poco, se van uniendo otras —en 2013, más de un centenar—,[9] pues en muchos países pagar por un servicio en dólares resulta complicado y el bitcoin es una forma de esquivar obstáculos administrativos. La crisis financiera de Chipre de 2012 (donde los ahorradores pagaron con su dinero la mala gestión de sus banqueros y políticos) también demostró que el dinero no está seguro en los bancos, mientras que el bitcoin es anónimo y, sobre todo, inconfiscable.

			Todavía es pronto para contextualizar el alcance de esta iniciativa. Los responsables de bitcoin —en bitconin.org se descargan aplicaciones gratuitas para usar ese dinero— hablan siempre de software experimental, pero es una de esas ideas pequeñas —como la de la imprenta de Gutenberg— que pueden transformar totalmente el mundo tal y como ahora lo conocemos. El matemático Ricardo Pérez Marco se preguntaba en El País (25 de marzo de 2013): «Asistiremos sin duda a una dura lucha por el control del dinero de consecuencias imprevisibles. Sin embargo algo está claro: el ciudadano recobra el control de su dinero, lo cual en una sociedad moderna democrática no puede ser censurable. Pero ¿permitirán las instituciones políticas y bancarias que se pierda su poderío monetario?».
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			DE LOS MAD MEN A LOS MATH MEN: LAS MATEMÁTICAS DE OBAMA

			 

			 

			 

			En política, los experimentos significan revoluciones.

			 

			BENJAMIN DISRAELI

			 

			Uno de los elementos definitorios de la ciberrealidad es su capacidad para llevar a la realidad real lo que sucede en la virtual. La esfera pública virtual de la que hemos hablado se extiende por todo el espacio digital y cada día influye más en el mundo real. El momento cumbre del nuevo poder ciberreal sería que el gobernante de la realidad virtual se convirtiera en el dirigente de la real. Ése fue uno de los triunfos y desafíos de las elecciones presidenciales estadounidenses de 2008. Si la presencia de Gaspar Llamazares o Sarkozy en Second Life fue testimonial y sólo anunciaba que las cosas podrían cambiar, en el caso de las elecciones americanas todo, posiblemente, se modificó para siempre. El candidato virtual se convirtió en el gobernante del mundo real.

			Barack Obama, el candidato demócrata, puede definirse como el primer cibercandidato de la historia, pues utilizó todo el potencial de las redes sociales y de la realidad virtual como Second Life (muy popular y emergente en 2008) para obtener el poder. Disponía de su propio avatar, su jefe de prensa, jefe de campaña, etc., en el juego virtual. Su campaña se ganó primero en el mundo virtual y, después, en el real. Su existencia en la ciberrealidad inauguraba un nuevo periodo en la historia política como lo hizo la campaña de Kennedy frente a Nixon en 1960 con el protagonismo que, de repente, obtuvo la televisión.

			El potencial no merece ser obviado: las nuevas normas de la ciberrealidad lograron que un desconocido senador por Illinois triunfara en las primarias sobre la popular senadora Hillary Clinton y, después, en la carrera presidencial, sobre el veterano John McCain. Ambos —Clinton y McCain— tenían un fuerte estatus en el mundo real, que no sólo incluía gran presencia en los medios de comunicación tradicionales sino, sobre todo, contactos reales muy importantes para obtener dinero verdadero —no la moneda de Second Life— para su campaña electoral. Sin embargo, como ya sabemos, el vencedor en el mundo virtual se convirtió en el ganador del mundo real, pese a que en esta realidad no contaba con los suficientes apoyos.

			Si uno de los parámetros para analizar las distintas épocas históricas es el tipo de profesiones que ejercen los ciudadanos en cada periodo, nuestros antepasados se asombrarían de uno de los perfiles emergentes: director de campañas virtuales en Second Life. Para eso estaban contratados —y sólo de eso vivían— Keith Mandell, director de campaña electoral para la realidad virtual de Barack Obama, y Gordon Oliviant, que ejercía el mismo tipo de ocupación laboral para el partido Republicano y la candidatura de John McCain. Ni Mandell ni Oliviant tenían experiencia en dirección de campañas en el mundo real. No hacía falta. En la ciberrealidad, el mundo virtual no tiene por qué funcionar como el real, pese a que el real está influido por el virtual. Unas declaraciones de Mandell, cuyo avatar usaba el nombre de Cubsfan Pugilist, dejaron claro el signo de la ciberrealidad: «Mi meta es hacer que la gente de Second Life se comprometa a trabajar en el mundo real».

			Los avatares de los candidatos debatían en Second Life con tanta intensidad como en la vida real. Los residentes preguntaban, discutían con ellos, comentaban cómo habían estado en los debates televisados de la realidad real —muchos de los cuales también se emitían en Second Life— y, sobre todo, en las discusiones virtuales donde todos podían participar.

			Mandell fundó un grupo de simpatizantes de Obama en diciembre de 2006, antes de que el senador por Illinois anunciara su candidatura a inicios del siguiente año. El grupo en Second Life tuvo más de mil miembros, entre ellos piratas, personas con rabo y otros con bolas de luz flotantes.

			La ventaja de Mandell en el entorno virtual fue fundamental a la hora de la victoria final de su candidato en el mundo real. Oliviant empezó a organizar el grupo de simpatizantes de McCain a principios de 2008, abrumado por el éxito de Obama en el mundo virtual y sin saber muy bien qué significaría eso. Los republicanos se lanzaron al mundo virtual no por convencimiento, sino porque se sintieron angustiados por no pertenecer a él y desconocían si eso era o no importante.

			Oliviant logró atraer a unos 400 miembros a la cafetería virtual Straight Talk. Al principio sostuvo discusiones sobre cualquier tema: desde políticas de impuestos a las reformas constitucionales. Sin embargo, lo que más éxito tuvo fue la creación de varios grupos que se reunían de manera independiente, y a distintas horas del día, para intercambiar rumores sobre Obama.

			Oliviant declaró a los medios de comunicación —una vez que hubo ganado Obama— que lleva tiempo reunir público y seguidores, pero que si hubieran empezado un año antes, lo hubieran conseguido: «Es una labor difícil, pero no es magia. Se trata de estar aquí, de participar, de convencer a la gente y atraparla. El proceso no puede acelerarse demasiado».

			Es decir, depende de unas estrategias que hay que estudiar muy bien, al igual que se estudió cómo usar la televisión en campaña. La diferencia es que la televisión es cara y está dominada por grandes corporaciones, mientras que en el mundo virtual todo depende de la inteligencia colectiva y de una audiencia que ya no es pasiva sino participativa.

			En la época en la que los medios tradicionales informaban a la población, se consideraron el cuarto poder. Pero ahora, como muy bien explica Manuel Castells en su fascinante libro Comunicación y poder, en la sociedad-red global los medios «no son el cuarto poder. Son mucho más importantes: son el espacio donde se crea el poder»[1] y, por otra parte, «la política es fundamentalmente una política mediática».

			En enero de 2009, cuando Obama, el candidato preferido por la realidad virtual, fue investido presidente de la nación más poderosa del mundo real, sus discursos también se emitieron en Second Life —y en lugares similares como Metaplace—. Quienes no pudieron estar en Washington lo siguieron en Second Life —donde no se rechazaba a nadie—, y muchos fueron los que acudieron al baile de gala y los eventos que se programaron en Second Life para celebrar que su candidato había obtenido el poder en el mundo real.

			Obama ganó para su causa a la generación que no se manifiesta en la calle sino que prefiere estar en casa con los videojuegos. Ése fue uno de sus éxitos.

			 

			 

			LA ECLOSIÓN DE LA CIBERPOLÍTICA

			 

			El triunfo del cibercandidato implicó la consolidación de la ciberpolítica, que fue en última instancia la responsable de elegirlo. La campaña descubrió interesantísimos fenómenos nacientes en los que se habrá de profundizar en el futuro si queremos conocer el mundo en el que ya vivimos. Ya no valen los conceptos clásicos del activismo político o sindical. Las viejas manifestaciones, huelgas o mítines ante enfervorizados seguidores ya no contagian a nadie porque son físicas, no virtuales. Son colectivas, pero están organizadas por una élite —los dirigentes políticos o sindicales— y no se le da la opción a los individuos. No hay inteligencia colectiva en ellas. Los sindicatos —y los partidos europeos— no se han adaptado a la ciberrealidad.

			La población que vive en el espacio ciberreal tiene otras inquietudes que ya hemos mencionado: cultura participativa o inteligencia colectiva. Analizando la campaña en perspectiva, queda claro que uno de los éxitos fue la explotación —o la creación— de un activismo virtual que cambió la realidad. Obama exprimió las redes sociales en su primera campaña y fue el primer político relevante en darse cuenta de su importancia: consiguió 3.279.102 amigos en Facebook; 1.043.850 en Myspace y 137.206 followers en Twitter. Asimismo participó en redes sociales minoritarias y muy segmentadas, como MiGente (latinos), FaithBase (cristianos), Eons (los baby boomers estadounidenses), AsianAve (asiático-americanos), Glee (comunidad gay, lesbiana, bisexual y transexual) y, por supuesto, en BlackPlanet (afroamericano). ¿Querías buscar un trabajo en la nueva Administración Obama, si ganaba las elecciones? La página de Obama en Linkedin permitía asociar tu perfil profesional a las nuevas necesidades de la Casa Blanca.

			Las redes sociales crean nuevas formas de interconexión: según se demostró en esta campaña, las noticias llegaban antes por las redes sociales que por los medios tradicionales. Es cierto que no todo el mundo participa, pero la ciberrealidad crea sus propios líderes, aquellos que arrastran más gente —blogs más enlazados, perfiles con más amigos, etc.—: ellos son el nuevo objetivo de los cibercandidatos y no las asociaciones de vecinos «reales».

			Otro dato relevante de esta campaña fue que se prefirió a los medios de comunicación del mundo virtual a los tradicionales. Sobre todo al comienzo de la campaña, en las primarias demócratas, los medios tradicionales no enfocaban al candidato Obama. No importaba: en el mundo ciberreal, cada vez interesaban menos los medios tradicionales. Es más, llegó a ser un valor que el poder mediático tradicional ignorara al candidato virtual. Eso favorecía el compromiso colectivo de la sociedad virtual con su candidato. Por otra parte, los medios virtuales permiten una cierta cobertura gratuita y la selección de la noticia no la hacen los periodistas —siempre tan elitistas y pegados a los poderosos—, sino la esfera pública virtual. Hubo 1.824 videos sobre Obama elaborados por su equipo y subidos gratuitamente a YouTube. Obtuvieron más de 20 millones de visualizaciones. Más de 50.000 imágenes se subieron en Flickr, incluyendo adorables fotos de familia o con diferentes perfiles de votantes potenciales.

			Obama no sólo disponía de su avatar en el videojuego multijugador Second Life, sino que destinó un importante porcentaje de su dinero para publicidad no en los medios tradicionales que lo habían despreciado, sino, por ejemplo, en juegos como Burnout Paradise. Más de ocho millones de dólares los destinó exclusivamente a publicidad en medios virtuales, lo que incluyó tres millones de dólares para publicitarse en Google, que, como veremos más adelante, puede considerarse el medio informativo por excelencia en la ciberrealidad.

			El sitio web para la campaña, mybarackobama.com, fue diseñado por Chris Hughes, cofundador de Facebook, quien integró desde el principio el concepto de inteligencia colectiva. Por ejemplo, más de 2,9 millones de estadounidenses enviaron su mensaje, «en exclusiva», sobre cuál era su opinión para la elección del mejor vicepresidente. De esta manera se redefinían conceptos como el compromiso de la ciudadanía con la democracia.

			Otro elemento importante en la ciberpolítica fue convencer a públicos que no votaban. Se enviaron mil millones de correos electrónicos que estaban hipersegmentados por rasgos personales, historial de donaciones, código postal... Según fuentes de la campaña electoral virtual, se lograron 13 millones de direcciones de correo. Se solicitaba el voto o participar en alguna actividad. Pero también hubo una estrategia para los indecisos a los que se les sugerían peticiones más suaves: ver un vídeo, llamar a un amigo. Se enviaron cinco millones de ese tipo. Se creó incluso una aplicación de iPhone mediante la cual el teléfono era una oficina de campaña en toda regla. Quien quisiera podía colaborar en cualquier momento y lugar.

			Pero lo importante fue que todos se sentían partícipes de la comunidad virtual que se encontraba en la web mybarackobama.com. Se elaboró un índice de actividad y se otorgaban puntos por escribir una entrada, hacer una llamada o colgar un vídeo. Se crearon dos millones de perfiles y 35.000 grupos de voluntarios, quienes organizaron 200.000 eventos y escribieron 400.000 artículos sobre Obama.

			La directora de la campaña virtual, Rahaf Harfoush, explicó en el congreso BDigital Global (celebrado en Barcelona en 2010) que su objetivo fue usar la comunicación online para movilizar acciones offline: «Conseguimos que la gente se despegara del ordenador y saliera a la calle». He aquí una de las mejores definiciones de ciberrealidad. Lo que vivieron virtualmente les hizo actuar realmente. Entre otros aspectos, movilizaron las pequeñas donaciones: Obama consiguió 750 millones de dólares (de los que el 67 % fueron online) frente a los 360 de McCain.

			Lo que hizo la estratega de campaña fue sacar partido de las claves de la ciberrealidad: cultura participativa e inteligencia colectiva. Para ello se consiguió que la gente se sintiera partícipe a través de widgets de donaciones personales (personal fundraising pages) que se insertaban en blogs, redes sociales o en el propio perfil personal de la web de campaña. No sólo se apoyaba económicamente a Obama sino también al vecino o amigo que te lo pedía: así lo ayudabas a subir en el ranking. Las relaciones personales a través de las redes sociales fueron fundamentales. En total 75 mil personas consiguieron 300 millones de dólares.

			Lo más interesante de este tipo de activismo ciberpolítico es que, una vez prendida la mecha, no es controlable. Así es internet y es otra de las características de la ciberrealidad. Ello provoca que muchas empresas —e instituciones— se sientan intimidadas, porque no tienen el control. Sin embargo, Obama comprendió inmediatamente las reglas del nuevo escenario: estaba encantado y jamás se opuso a que crearan nuevos productos con su imagen, logos o textos. Es más, sus estrategas propiciaban esa conversación. No sólo grafitis o concursos como el Yes, we carve, sino videos con sus discursos o imágenes que se subían a YouTube por iniciativa propia de cualquier ciudadano. Muchos acabaron siendo verdaderos éxitos. El cantante will.i.am convirtió el discurso de Obama del 8 de enero de 2008 en una canción de apoyo a la campaña electoral. Otro elemento de la ciberrealidad —convergencia de contenidos— había transformado un texto político en una obra artística. La versión en vídeo de la canción la dirigió Jesse Dylan, y se colgó gratuitamente en YouTube. Fue una iniciativa, repito, en la que no se pidió permiso a Obama, aunque se usaron sus palabras y su imagen. La ciberrealidad no entiende de las restricciones legales de la realidad tradicional. El vídeo —Yes, we can— fue visto en YouTube por más de 27 millones de personas y lanzó definitivamente al candidato en el ciberespacio.

			Me interesa destacar que, aunque a muchos nos gustase Obama, no ganó porque fuera el mejor, sino porque fue el mejor en manejar el nuevo entorno ciberreal. Ésta es la lección más importante que aprendió el movimiento ultraderechista del Tea Party americano. El poder de su, en mi opinión, histérica blogosfera está siendo cada día más importante. El caso de Gina Cooper, una exprofesora de Ciencias que organizó la convención de blogueros liberales que se convirtió en Netroots Nation, lo pone de manifiesto. También el de David Kirkham, un anónimo vendedor de coches de 43 años que semanas antes de las elecciones de noviembre de 2010 a la Cámara de Representantes se pasaba hasta 10 horas diarias en su portátil haciendo campaña virtual para el movimiento ultraconservador y que tras la victoria republicana en esas elecciones se convirtió en un miembro importante de ese partido.

			Dos años después de la oleada histórica que llevó a los demócratas al poder en 2006 y 2008, los republicanos consiguieron 239 representantes frente a 184 demócratas. La red —y la ciberrealidad— fueron muy importantes en la victoria republicana en la Cámara de Representantes de las elecciones de 2010. El mensaje estaba claro: los estadounidenses ya no son fieles a ninguna marca política. El país que va siempre un paso por delante en el uso de las tecnologías está adentrándose en una fase en la que los movimientos, fundados por votantes frustrados que utilizan las herramientas de las redes sociales para organizar y difundir su mensaje, pueden tomar la delantera cada dos años.

			Tanto el movimiento pro Obama como el del Tea Party han sido posibles gracias al software social: los blogs, los correos electrónicos y el Twitter promueven una conexión instantánea, sin fronteras, que permite que unos ideólogos de mentalidad parecida se coordinen con personas a las que no conocen a través de un portátil a altas horas de la madrugada o desde un iPhone mientras llevan los niños al parque. De esta manera el software social se convierte en software político.

			Otro hilo común es la cultura participativa y el «hazlo tú mismo». El que estas rebeliones en la red hayan ocurrido en ambos extremos del espectro ideológico no debe explicarse como tendencias opuestas, sino como puntos de vista diferentes en una misma línea cultural. El software social ha modificado la forma de ver cómo los movimientos influyen en la política. Lo que hemos visto en la política estadounidense son una serie de minimovimientos. Ocurren rápidamente y producen líderes de la noche a la mañana. Alcanzan una intensidad máxima en cuestión de semanas o meses. Crean una vía satisfactoria de escape para la frustración y un medio para la conexión social. Matt Bai, uno de los columnistas políticos de The New York Times, se preguntaba una semana después de la victoria republicana de noviembre de 2010 si es posible que la velocidad y facilidad con la que surgen estos movimientos también acaben haciéndolos más efímeros y menos influyentes, que sea fácil silenciarlos o desaparezcan tras una elecciones catárticas como las de 2008. En cualquier caso, las consecuencias de este nuevo mundo que se crea con la ciberrealidad inquietan a los políticos tradicionales. Les preocupa que desde cualquier rincón pueda aparecer un movimiento que eche por tierra las férreas jerarquías que existían hasta ahora en la política.

			 

			 

			OBAMA 2012: DEL SOCIAL DATA AL BIG DATA

			 

			Como decía unas páginas más atrás, uno de los fenómenos más interesantes de los últimos años, de la mano de la informática, es el regreso de las matemáticas a disciplinas que se habían separado de ellas —y que estaban en el ámbito de la antigua filosofía y letras— como la política, la sociología o el propio periodismo. Si algo demostró la segunda campaña de Obama, fueron sus revolucionarias propuestas: se pasó de las redes sociales, que hemos visto hasta ahora, al emergente campo del análisis de los big data y a la interacción entre ambas perspectivas que se refuerzan mutuamente.

			Fue en enero de 2012 cuando el Foro Económico Mundial de Davos (Suiza), donde se reúne el poder real del planeta, sorprendió a los asistentes introduciendo como tema estrella no la crisis económica, sino las grandes posibilidades que se abrían al mundo con el análisis e interpretación de las inmensas cantidades de datos que pueden obtenerse a través de la red, lo que en inglés se denomina big data.

			Uno de los informes del Foro se titulaba «Big Data, Big Impact» y en él se afirmaba que entramos en la era de los datos y que éstos representan una nueva clase de activo económico, como las divisas o el oro. El director del Instituto de Métodos Cuantitativos de las Ciencias Sociales de la Universidad de Harvard, Gary King, declaraba al The New York Times (11 de febrero de 2012) que el análisis de grandes cantidades de datos «será la revolución». El intercambio de datos de todo tipo y su valoración entre la academia, los gobiernos y las empresas dará lugar a una nueva era en la que matemáticas e informática se unirán para, igual que sucedió con las ciencias naturales en el siglo XVII, colonizar la interpretación de las ciencias sociales.

			Un estudio de McKinsey Global Institute sugería que Estados Unidos necesitará en pocos años entre 140.000 y 190.000 expertos de alto nivel en análisis de minería de datos, así como más de 1,5 millones de titulados en este campo pero de nivel medio.

			The New York Times (11 de febrero de 2012) ilustraba los nuevos tiempos emergentes con una entrevista a Justin Grimmer, un joven profesor —28 años— de Ciencias Políticas en la Universidad de Stanford que representaba el futuro: se había graduado a la vez en Ciencias Políticas y en Matemáticas. Su investigación aplicaba la teoría matemática del tratamiento de grandes cantidades de datos (a través de algoritmos que creaba y que introducía en grandes ordenadores) al análisis del discurso en blogs, conferencias de congresos, comunicados de prensa y noticias para detectar patrones de cómo se diseminan las ideas políticas. Pero también puede aplicarse a patrones de compra de determinados productos o, sobre todo, intereses de futuros votantes.[2]

			 

			 

			DE LOS MAD MEN A LOS MATH MEN

			 

			Y es aquí donde entró de lleno la estrategia electoral en 2012 de Barack Obama: «Si la campaña de 2008 fue la de las redes sociales, la de 2012 será la de minería de datos», adelantaba The Guardian (17 de febrero de 2012) unos meses antes de la elección. No es que se olvidaran de las redes sociales, el tuit «Four more years» (le sobraron 127 caracteres), enviado por Obama justo al conocer su reelección fue el más reproducido de la historia de Twitter: 327.453 reproducciones sólo tres minutos después de que Obama escribiera el original en su cuenta. El anterior récord lo ostentaba el grupo musical Spice Girls durante la celebración de los Juegos Olímpicos de Londres. El mensaje del reelegido presidente consiguió 1,25 millones de «Me gusta» en Facebook.

			Este segundo triunfo de Obama en 2012 fue un respaldo para la industria tecnológica estadounidense, que, aunque suele apoyar a los demócratas, tiene en él al primer líder político de la historia que piensa en digital. Esta industria, centrada en algoritmos matemáticos, luchó durante la primera legislatura de Obama para impedir la aprobación de leyes que blindaran los derechos de la vetusta industria tradicional estadounidense del cine y la música, que considera que la cultura sólo debe estar al alcance de los que tienen dinero, algo que choca frontalmente con la nueva filosofía digital.

			Por ejemplo, los eternos rivales Microsoft y Google se unieron contra leyes como la Stop Online Piracy Act (SOPA) o el PIPA: Protect IP Act (Preventing Real Online Threats to Economic Creativity and Theft of Intellectual Property Act), que pretendían limitar el acceso libre a la cultura en la red. Convencieron al Congreso y en 2011 consiguieron que no se aprobaran, desequilibrando la balanza a favor de la emergente industria de internet frente a decrépitas concepciones culturales del pasado siglo XX, en el que aún creen que viven Hollywood y muchas productoras discográficas. Sin embargo, Obama tiene un problema: ambas industrias —la emergente digital y el decadente Hollywood— lo apoyaron.

			En la primera legislatura, Obama no sólo se reunió varias veces con los directivos de las empresas digitales estadounidenses —Facebook, Apple, Google, Yahoo o Cisco, entre otras—, sino que les pidió asesoramiento, no ya en cuestiones de campaña sino, sobre todo, reflexiones de hacia dónde se dirige el mundo en el siglo XXI. La reivindicación en la que más insistió este sector tecnológico nos da una pista de por dónde se desarrollará el futuro: solicitaron la aprobación de la Startup 2.0 Act: una flexibilización enorme de los permisos a extranjeros jóvenes, pero sólo a aquellos que estudian ciencia, tecnología y matemáticas.

			Unos días después de la segunda victoria de Barack Obama, su jefe de estrategia de campaña, Jim Messina, ofreció su primera conferencia de prensa en Washington, donde, ante la expectación de cientos de periodistas de todo el mundo, reveló las claves de la nueva victoria: «Lo importante para lograr el triunfo fue el puerta a puerta y el contacto con una base de simpatizantes y vecinos en determinados barrios y condados».[3]

			Messina reconoció que para lograrlo tuvieron que diseñar un «potente motor digital y de análisis de la información» para clasificar y determinar qué votantes y en qué zonas debían ser movilizados. En la conferencia de prensa rememoró el consejo que le había dado el presidente de Google, Eric Schmidt, al inicio de campaña: «No necesitas a políticos, necesitas a gente inteligente a la que le vas a dibujar lo que quieres y ellos te lo van a construir».

			¿Y cómo lo consiguieron? Messina explicó que diseñaron una estructura sobre la que ya habían montado para la campaña de 2008, pero cambiando el enfoque para las elecciones de 2012. «No nos basamos en expertos en publicidad o en marketing político [los popularizados durante décadas como Mad Men, porque las agencias de publicidad de los años cincuenta estaban en Madison Street, Nueva York], sino en jóvenes matemáticos, programadores y expertos en redes sociales a los que ahora llamamos Math Men.» Casi todos los teletipos recogieron la conferencia de prensa como que el éxito se debió al paso de los Mad Men a los Math Men. Y el nuevo término consiguió la fama.

			 

			 

			LA CIENCIA SECRETA PARA GANAR CAMPAÑAS

			 

			En 2012, el periodista Sasha Issenberg, que siguió la campaña electoral de Obama, publicó un interesante libro, The Victory Lab: the Secret Science of Winning Campaigns, sobre la nueva y «secreta» ciencia para ganar elecciones. El mucho más que influyente —es todo un referente— diario online Politico.com calificó el libro de Issenberg como «Moneyball for politics». Moneyball es un concepto emergente sin traducción aún en español. De hecho, la interesantísima película Moneyball (Bennett Miller, 2011, con guion del genio Aaron Sorkin, basado en el libro de Michael Lewis) se tradujo con el desafortunado título de Rompiendo las reglas. Pero moneyball no significa exactamente romper las reglas, sino que es una estrategia para construir un equipo competitivo con recursos económicos inferiores a los de la mayoría, pero desafiando esa desventaja por medio de métodos estadísticos que maximicen las capacidades de sus integrantes y jugadas. En la película Moneyball, la estadística se utiliza para que un equipo de béisbol con escasos recursos pueda ganar a los mejores. Es decir, aborda el hecho de que para ser un buen entrenador de béisbol —o de fútbol—, el «arma secreta» es saber muchas matemáticas. Pero de ninguna manera se rompen las reglas. Saber estadística está al alcance de cualquiera.

			El libro de Issenberg desarrolla esta idea a través de su observación de la campaña electoral de 2012. En 2013 la Kennedy School of Government de Harvard lo contrató para que en el semestre de otoño liderara un grupo de debate y discusión que explorara el moneyball aplicado a la política. Cada semana acudía un protagonista de la campaña de 2012 y se reunía con no más de una veintena de alumnos en el comedor de profesores de la facultad. No eran conferencias, sino que Issenberg preguntaba, estimulaba el debate y el resto de los asistentes también interveníamos. Nadie podía tener encendido el portátil, el móvil o la grabadora: todo era off the record. Por allí pasaron desde Dan Wagner, fundador de Civis Analytics y director de la campaña big data de Obama, hasta Alex Lundry, responsable de la campaña del republicano Romney y, obviamente, especialista también en minería de datos.

			Sin necesidad de romper el off the record pueden establecerse varias pautas para las campañas electorales del futuro. En primer lugar, que los cuarteles electorales reclutaron —y reclutarán en el futuro— sobre todo matemáticos, estadísticos e ingenieros, pero también otros perfiles hasta ahora un poco alejados de asuntos políticos: físicos atmosféricos, astrofísicos y bioquímicos especialistas en secuenciación de ADN. Y no era que, de repente, las campañas se interesaran en la ciencia, sino que buscaban las capacidades de esos científicos para manejar inmensas cantidades de datos y sacar conclusiones.

			Tampoco era tan secreto. The New York Times desveló que, desde 2010, los cuarteles electorales demócratas de Chicago se habían llenado de más de un centenar de expertos en matemáticas puras, estadística, ingenieros de software o expertos en minería de datos reclutados en las mejores universidades americanas. Con ellos trabajaron también blogueros y publicistas digitales. Como sucedió en 2008, los responsables de la campaña republicana no entendieron el movimiento de su rival. Sin embargo, a finales de 2011 ya empezaron a contratar al mismo tipo de expertos.

			El sistema de captación de datos de los posibles votantes se iniciaba en su web, creada específicamente para la reelección, donde se buscaban voluntarios. Aquellos que quisieran participar se conectaban a la web con su identificación de Facebook, a través del Facebook Connect. De esta forma, el voluntario estaba compartiendo toda la información que almacenaba públicamente en Facebook con las bases de datos de Obama.

			Joe Rospars, jefe de estrategia digital de la campaña Obama 2012 (ya lo había sido en 2008), reveló en el foro Social Media Week 2012 de Nueva York que su objetivo consistía en diseñar tecnología que animara a los posibles votantes a implicarse con el candidato. Esto se consigue conociendo desde la edad, sexo o historial de voto previo hasta los gustos, sueños, pensamientos, amigos, decisiones, situación laboral o sentimental de cada uno de los posibles votantes (190 millones), información que se obtiene de los datos que ha compartido en Facebook y otras redes sociales. Asimismo la minería de datos permite detectar quién ejerce de líder de opinión entre sus amigos virtuales, de forma que se hará más hincapié en llegar hasta él o ella. Es lo que Teddy Goff, director digital de la campaña de reelección de Obama, denomina «persuasión a través de la interacción».

			Estos datos pueden usarse no sólo para enviar mensajes personalizados a través de redes sociales, sino también para determinar vecindarios en función de su orientación de voto y elaborar anuncios televisivos casi personalizados que se emitían por cable. También para captar posibles apoyos financieros: no hay que olvidar que la campaña de 2012 preveía 1,3 millones de donantes, de los cuales el 98 % aportaría menos de 250 dólares.

			El objetivo era recabar todos los datos posibles de grandes grupos de población y luego distribuirlos de forma muy segmentada: desempleados, empleos por sectores, nivel educativo, colegios donde han estudiado, sexo, barrios donde nacieron y donde viven, edad, gustos cinematográficos, musicales o literarios. Todo se introducía en grandes bases de datos: muchos de forma automática y otros eran rellenados por los miles de voluntarios con los que contaba cada candidato. A partir de aquí elaboraban —tanto en la campaña de Obama como de Romney— focus group sobre cómo y a quién persuadir: es decir, a cada sector segmentado de población se le daba un «nivel de persuadibilidad» (ranking de quién es más fácil de persuadir) y «temas sensibles para esa persona». Luego se los llamaba y se incidía en esos asuntos: se les prometía que el candidato en cuestión resolvería sus inquietudes.

			El data mining o minería de datos se usó también para maximizar la inversión publicitaria en medios de comunicación tradicionales (sobre todo en la campaña de Romney, porque tenían menos presupuesto), de forma que con menor inversión se consiguió más eficiencia. Ya no valen anuncios muy caros para toda la población. En 2012 los estrategas de Romney definieron microtargets de medios tradicionales y la minería de datos permitió establecer cuánta gente, por ejemplo, veía la televisión en cada momento y elaborar un «análisis sentimentológico» sobre qué piensan grupos de espectadores concretos cuando ven a un candidato o cuando escuchan su discurso. También se mide la respuesta de las redes sociales a la aparición del candidato en medios de comunicación concretos. Es decir, cuál es la reacción de Twitter o Facebook (y del perfil de sus usuarios) a cada parte del discurso de los candidatos. Si se divide por programas determinados y horarios, puede concluirse que en un horario de una cadena concreta existe un porcentaje importante de espectadores o radioyentes con un índice de persuadibilidad alto (fácilmente persuadibles) para que voten a un candidato concreto. Y lo que hace el jefe de campaña es colocar el anuncio con el mensaje adecuado en ese medio y a esa hora.

			En el análisis estadístico de sentimientos hay que valorar si el volumen de discusión es mayor pero negativo o si es menor pero positivo. No sólo se considera un «volumen alto»: si se habla mucho —es un candidato conocido— pero genera rechazo es peor que si el candidato es desconocido e indiferente para la audiencia. Y otro efecto interesante: el mismo anuncio causaba discusiones diferentes en ciudades distintas y entre grupos segmentados diferentes, pero más en función de trabajo o nivel educativo (o carrera concreta) que de los tradicionales género, raza o religión. Por tanto, los anuncios publicitarios de campaña eran muy localizados y con mensajes diferentes, según el área geográfica, el medio donde se transmitía o la hora a la que se emitía.

			Uno de los problemas candentes, que ningún invitado desveló en el grupo de discusión de Issenberg en Harvard, es qué van a hacer con esa cantidad ingente de datos que recogieron para las campañas. ¿Son propiedad de los candidatos, de los partidos o de los que financiaron las campañas? Porque lo que está claro es que esa información, en la era del big data, vale millones de dólares. Posiblemente, y ésta es otra novedad, esas bases de datos valen mucho más de lo que se invirtió en la campaña; es decir, que ser candidato a político, en lugar de costar dinero, puede ser un negocio muy rentable.

			Los datos de los asesores de campaña de Obama son secretos. Pero otras investigaciones similares son públicas: en 2013, una investigación dirigida por el matemático y psicólogo polaco Michal Kosinski, director del Centro de Psicometría de la Universidad de Cambridge, demostró que a partir de los «Me gusta» que cada uno introducimos en Facebook, él podía deducir la etnia, orientación sexual o ideología. El modelo es un lince: acierta si un hombre es homosexual o heterosexual en el 88 % de los casos; si una persona es de origen africano o caucásico en el 95 %; si es de izquierdas o de derechas en el 85 %. Hay otros atributos que también puede determinar, pero con menos precisión, como los rasgos de personalidad, la inteligencia, el grado de felicidad, el estado civil de los padres o la drogadicción.[4] ¡Dinamita pura!

			A juicio de los responsables de la segunda campaña de Obama, los big data fueron la verdadera innovación respecto a la anterior. En la primera, el equipo de Obama se dio cuenta de la relevancia de las redes sociales —o de la importancia de su presencia en multijuegos multijugador— y adelantaron a los republicanos en esas estrategias. Pero de 2008 a 2012 habían cambiado muchas cosas en el entorno digital. Los republicanos —con el Tea Party dominando las redes sociales— se aplicaron en su presencia en ellas pero, otra vez, no se dieron cuenta de por dónde iba el mundo: por las matemáticas y la minería de datos unida a las redes sociales. De hecho, fue mucho más tarde cuando contrataron matemáticos para los equipos electorales.

			El análisis de datos también puede dar ideas para crear nuevos mensajes de campaña al igual que —y esto me parece muy interesante como periodista— puede usarse para encontrar enfoques novedosos y atractivos —y polémicos— para los reportajes. Éste es otro fenómeno emergente que en Estados Unidos se denomina Data Narratives y del que se habló con frecuencia en las reuniones del círculo Science, Technology and Society de Harvard. Representa, desde mi punto de vista, una de las mejores herramientas para el periodismo del futuro. Por ejemplo, buceando en cientos de miles de datos sobre divorcios en Estados Unidos se pueden encontrar anomalías curiosas, como que el grupo social que más se divorcia en Estados Unidos son los afroamericanos de nivel económico y educativo bajo o muy bajo. Y, además, que es el grupo que peor queda tras un divorcio: mayor abandono de hijos, reducción brutal del nivel de ingresos, etc. A partir de este dato, enormemente rico para un reportaje, pueden extraerse, incluso, estrategias políticas: quizá el divorcio empobrezca aún más a los débiles y, por tanto, haya que preguntarse si los partidos que defienden a las clases más desfavorecidas deben o no apoyarlo. Hasta ahora era un debate en función de ideologías, pero ahora también entra otro tipo de enfoques más numéricos. Bienvenidos al futuro del periodismo y la política: el de la minería de datos.

			 

			 

			LA ANTIPOLÍTICA EUROPEA FRAGUADA EN YOUTUBE

			 

			Hasta 2013 algunos politólogos sostenían que la excesiva influencia de internet —desde las redes sociales hasta los matemáticos— en la política real era un fenómeno exclusivamente estadounidense no aplicable a otros países, como los europeos, donde impera una cultura de partido político más alejado de la sociedad civil: sus miembros escalan posiciones en las listas electorales no en función de sus méritos o del voto directo de la ciudadanía, sino de sumisiones y estudiados silencios dentro del partido, exhibiendo el suficiente nivel de mediocridad y lealtad al líder como para que la cúpula determine que no es un candidato «peligroso». El descrédito de la clase política en los países europeos —sobre todo del sur— es innegable según todos los sondeos sociológicos.

			Estos partidos, fundados antes del siglo XXI y, especialmente en países como España o Italia, donde el sistema político —y legal— avala las listas cerradas, desconfían muchísimo de todas estas nuevas estrategias que menoscaban su poder —en algunos casos, centenario— y se lo otorgan a la sociedad civil. Pretenden que el poder lo siga detentando el que para muchos es el cáncer de la democracia: el «aparato» de partido.

			Sin embargo, las elecciones italianas de febrero de 2013 desmontaron en parte esta hipótesis de que en la política europea —y menos en los países del sur— la red no podía catapultar políticos alejados de los «aparatos», como sucedió con Barack Obama en 2008. Un partido prácticamente desconocido, el Movimiento Cinco Estrellas, fraguado exclusivamente en internet y crítico con los métodos de la política tradicional, desembarcó en el Parlamento italiano con el objetivo de inspirar una revolución civil. Frente a la gerontocracia de los políticos italianos de partidos tradicionales, los del Movimiento Cinco Estrellas, liderado por el actor Guiseppe Beppe Grillo (de 64 años), tenían una media de edad de 32 años (es decir, eran nativos digitales).

			Su estrategia electoral fue clara: desterrar —y proclamar con orgullo que lo hacían— la ejecutiva —es decir, el aparato— de la vida política italiana. Este partido sin aparato, horizontal como la red e inspirado en su filosofía, pero capaz de arrasar en elecciones tradicionales, pese al desprecio de los políticos, tanto de la derecha como de la izquierda, y de los medios tradicionales, representa una de las grandes novedades de la política europea. «Grillo encontró la fórmula de rentabilizar el hartazgo contra los políticos. Su movimiento es un caso extraordinario de éxito: no recuerdo una fuerza —sin los medios de Berlusconi— que en sus primeras generales llegara a ser el partido más votado. Es un caso único en Europa que crea un precedente», explica Gianfranco Pasquino, catedrático de Ciencias Políticas en Bolonia.[5]

			¿Qué sustituyó al «aparato» para confeccionar las listas? La opinión pública virtual —inteligencia colectiva y participativa— que eligió a los candidatos a través de un casting en YouTube. Desde el comienzo, uno de los lemas de este movimiento fue que «los políticos profesionales no sirven». Los candidatos, previamente registrados en el partido, crearon un perfil que incluía su currículo, sus propuestas y un vídeo de presentación. Todos los perfiles compartían un denominador común: su rechazo a la clase política tradicional y a sus usos. E insistieron en que ellos eran «gente de a pie». Por ejemplo, Maximiliano Bernini, un profesor de Viterbo, defendía la necesidad de «entender de primera mano» los problemas para intentar solucionarlos: «Yo conozco la escuela pública mejor que ningún político profesional»,[6] argumentaba.

			Las aportaciones de todos los candidatos sirvieron para confeccionar el programa electoral. Las propuestas no eran ideológicas, sino concretas: reformas estructurales del Estado, defensa de la Educación por encima de intereses partidistas, eliminar la inmunidad judicial de políticos o jefes de Estado, desterrar la práctica de enchufar a «los hijos de papá» e imponer el mérito y la capacidad y, sobre todo, respeto absoluto al medio ambiente. Uno de los candidatos —que finalmente fue elegido diputado por Lombardía— fue Alberto Zolezzi, un neumólogo muy preocupado por la contaminación ambiental que jamás encajaría en un partido tradicional.

			Un aspecto revelador de la nueva estrategia fue que en la lista de políticos elegidos no había una sobrerrepresentación de licenciados en derecho, como en la política tradicional, sino que los perfiles, como en la sociedad civil, eran más heterogéneos: médicos, profesores, historiadores, asistentes sociales, biólogos, científicos e ingenieros informáticos.

			Los medios tradicionales, muy críticos con este tipo de iniciativas que se salen de su control, les recriminaron que no todos los ciudadanos tienen acceso ni saben utilizar internet para poder elegir a los candidatos. Pero obviaron que menos ciudadanos aún son los que tienen derecho de elección de los candidatos en las listas cerradas en los partidos políticos tradicionales.

			La respuesta en un foro de uno de los defensores del Movimiento Cinco Estrellas frente a ese tipo de críticas fue elocuente: «Pero ¿los que no saben usar internet aún no están en el cementerio?». La civilización digital en todo su esplendor. Los no digitales ya no cuentan. El paso del tiempo es tan vertiginoso que muchos creen que los que no saben usar la red son una antigüedad de los libros de historia como los señores feudales o los emperadores romanos, protagonistas de civilizaciones muertas sin ningún miembro entre los vivos.

			El éxito del Movimiento Cinco Estrellas —que recibió la bendición del premio Nobel de Literatura Darío Fo o del cantante Adriano Celentano— fue su uso masivo y muy inteligente de las redes sociales (en especial, de Twitter) y, en general, de internet: de YouTube a la blogosfera, el blog de su candidato a la presidencia del país, Beppe Grillo, ha sido durante cinco años el más seguido de Italia y tiene una media de 160.000 visitas diarias. Desde ahí ha criticado duramente la corrupción que afecta a los políticos italianos de todo tipo de partidos. Las dos frases más famosas de Grillo son: «Todo lo que se ve en televisión es falso» e «Internet es nuestra única defensa».

			Al igual que Obama en su primera campaña, el Movimiento Cinco Estrellas sabía que los medios tradicionales iban a boicotearlos. Su triunfo electoral, pese a la displicencia, cuando no hostilidad, de los medios de comunicación tradicionales —la mayoría de ellos, propiedad de Silvio Berlusconi— supone un giro copernicano de la comunicación política europea: internet es ya un poder superior a los medios tradicionales, que cada día tienen menos influencia. El Movimiento Cinco Estrellas obtuvo nada más y nada menos que 108 diputados y 54 senadores: pasó de la nada a ser la tercera fuerza representativa del país y decisiva en su Gobierno.

			 

			 

			TRANSPARENCIA POLÍTICA VÍA STREAMING

			 

			Otro éxito, acorde con la filosofía en internet de transparencia, fue la exigencia del Movimiento Cinco Estrellas de transmitir vía streaming las negociaciones para formar Gobierno con el líder del Partido Democrático (de centroizquierda) Luigi Bersani. Por primera vez en la historia política, la opinión pública pudo observar en directo cómo se producen esos acuerdos. Tras los cantos de sirena de Bersani, la diputada del Movimiento Cinco Estrellas Roberta Lombardi le espetó: «Desde hace veinte años vengo escuchando las mismas palabras y luego no se hace nada». Su compañero de partido, el senador Grimi, también en la negociación, añadió: «Nuestro éxito fue canalizar el disgusto social hacia la política [tradicional]».

			Bersani, visiblemente irritado, les respondió: «Os respeto, pero no puedo estar de acuerdo. No todos somos iguales». Bersani, que ya era ministro en 1996, y que, pese a afirmar que es progresista no se ha bajado de un coche oficial desde hace más de veinte años, se indignaba cada vez que los políticos digitales emergentes del Movimiento Cinco Estrellas lo metían en el mismo saco que a Berlusconi. Algo similar ocurre en España cuando muchos políticos del PSOE o IU se enfurecen si los nativos digitales los comparan con el PP. Pero para la nueva civilización digital todos esos políticos, independientemente de sus ideas, comparten el mismo pecado original: carecen de legitimidad digital. Es decir, no fueron elegidos en un casting abierto en internet por la opinión pública virtual, sino en oscuras reuniones del aparato de sus respectivos partidos que, además, nunca se transmiten por streaming. De hecho, finalmente, el partido de supuesta izquierda de Bersani pactó el Gobierno con el de Berlusconi. Es decir, si pactaron para un Gobierno común, ¿por qué desacreditan a los que piensan que ambos partidos son iguales?

			Incluso cuando hay elecciones primarias en el partido —el caso de Bersani—, los candidatos se eligen en función de impenetrables lobbies de afiliados que representan las sucias guerras internas del «aparato». El rival de Bersani (61 años) en esas primarias, Matteo Renzi (37 años), fue visto por buena parte de la nomenclatura del Partido Democrático como un peligro, según recogía la prensa. Y, obviamente, perdió las primarias.

			El corresponsal en España del influyente diario italiano Corriere della Sera, Andrea Nicastro, explica el triunfo de Grillo y el Movimiento Cinco Estrellas de otra manera: «Los italianos tuvieron que hacer picadillo cuarenta años de pertenencia ideológica cuando, en 1992, socialcristianos, comunistas, socialistas y liberales se sumieron en las turbias aguas de la corrupción de Manos Limpias. Están huérfanos, endurecidos, desilusionados. Los veinte años de berlusconismo no los redimieron. Los que creyeron en el empresario triunfador, que pone sus capacidades al servicio de los demás, tuvieron que tragar a diputadas de piernas largas, a jueces a la caza del líder y la peor crisis económica desde la posguerra».[7]

			Pero esto sucede en otros muchos países, incluida España. La diferencia está en que ahora no hace falta tener mucho dinero —como Silvio Berlusconi en los ochenta— para comprar los medios tradicionales y lanzarse a la política con su apoyo. Crear un blog en internet es gratis. Convertirse en el bloguero más seguido de Italia, como Grillo, es cuestión de talento, no de dinero o influencia, y eso irrita a muchos poderes fácticos tradicionales.

			Sin embargo, muchos de los puntos fuertes de este movimiento pueden también convertirse en debilidades. El tiempo dirá si el fenómeno tiene éxito. El politólogo Giovanni Sartori (nacido en 1924), uno de los intelectuales italianos más eminentes a nivel internacional, consideraba, apenas unas semanas después de las elecciones, que el fenómeno Grillo «se desinflará».[8] Y aclaraba: «Para ello sólo es necesario que haga algo estúpido, y no tengo dudas de que lo hará. Ya estamos viendo pequeñas revueltas dentro de su partido. Estamos viendo que sus parlamentarios son zombis que se limitan a hacer lo que dice Grillo y, si no, son represaliados. Por no hablar de que no tienen ni idea de política, ninguna experiencia. Yo creo que, si se mantiene el Gobierno Monti, todo eso quedará en evidencia y muchos italianos darán la espalda a Grillo».

			Sartori, premio Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales en 2005, destila rabia en sus declaraciones. Posiblemente prevea que sus obras fundamentales sobre teoría de la democracia (1957, 1979) y, en especial, sobre partidos y sistemas de partidos (1982), donde expone cómo funcionan los partidos políticos tradicionales y la denominada ingeniería política o constitucional (1994), estén totalmente obsoletas en la actual civilización digital.

			En este momento, sólo podemos predecir que este tipo de fenómenos de partidos que, de repente, emergen y pueden ganar elecciones serán más frecuentes. Pero existe un peligro: son tiempos en los que la demagogia puede aumentar. Ya afirmó Aristóteles en su Política que el demagogo siempre conquista el poder gracias al halago y la seducción de las clases populares, a las que manipula diciéndoles lo que quieren escuchar. Muchos, entre otros Sartori y la mayoría de los políticos y medios tradicionales, han acusado a Grillo y su partido de demagogos. Muchos se alegraron cuando en las elecciones municipales de 2013 el partido de Grillo se desinfló. Cabe añadir que una situación similar podría producirse con el partido español Podemos, que analizaremos al final del libro.

			Curiosamente, la emergente democracia digital se parece más a la griega clásica —donde todo se debatía en el ágora y todos podían participar y votar— que a la parlamentaria actual, basada en la partitocracia. Aristóteles definió la demagogia como «forma corrupta y degenerada de la democracia» y se inspiró en el político Cleón. La retórica del miedo —y de halago por sectores de votantes— de Cleón, a quien hasta el mismo Tucídides, el padre de los historiadores, consideró demagogo y culpable del declive ateniense, enfurecía a Aristóteles. Pero no hay que olvidar que ese mismo sistema de democracia, donde todo se votaba en el ágora, también eligió al antecesor de Cleón, el gran Pericles. Su discurso en forma de «Oración fúnebre», que nos ha llegado transcrito por Tucídides, aún brilla como uno de los textos más inspiradores en defensa de la libertad, la justicia y la solidaridad, pero también de la belleza, escritos jamás por un ser humano. Mis alumnos nativos digitales aún se emocionan cuando lo leen. La Atenas de Pericles representa uno de los momentos más elevados de la humanidad. No hay que temer, por tanto, la participación directa de la sociedad civil en todos los asuntos. La red permite, además, una transparencia y vigilancia que no existían en la época de Cleón, cuando, según le acusan Tucídides y Aristófanes, vació las arcas atenienses en su provecho mientras engatusaba con vanas promesas al pueblo. También eso ocurre en el actual sistema de partidos.

			Los partidos tradicionales, con oscuros aparatos que roban las decisiones del día a día a la ciudadanía y sólo le piden que voten cada cierto tiempo y luego callen, han comenzado su decadencia. No están en sintonía con la mentalidad de la civilización digital. Sin embargo, la trayectoria e influencia de iniciativas como Movimiento Cinco Estrellas sólo se podrán analizar dentro de unos años. Tal vez en la próxima década tengamos perspectiva y ejemplos suficientes para determinar si se parecen más a Pericles —una democracia horizontal, directa y participativa— o a Cleón: una máquina atrapavotos, alimentada por un líder carismático pero incapaz de aplicar sus ideas para contentar a todos.
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			CIBERGUERRA FRÍA: ALGORITMOS COMO ARMAS DE DESTRUCCIÓN

			 

			 

			 

			El mayor enemigo es aquel que vence 

			al adversario sin descargar un golpe.

			 

			PROVERBIO CHINO

			 

			Alex Wissner-Gross era en 2014 una de las mentes jóvenes más brillantes y prometedoras de Harvard. Algo descuidado en su forma de vestir, en un primer vistazo en la cafetería del Science Center pocos detectarían que tenía el honor de ser el último humano que había conseguido la increíble hazaña de licenciarse a la vez en las tres carreras más difíciles del Tecnológico de Massachusetts: Física, Matemática e Ingeniería (en su caso, eléctrica) y de ser el número uno de su promoción (la de 2003). En 2007 leyó su tesis en el departamento de Física de Harvard y seguía colaborando con esa universidad en su departamento de Ingeniería Computacional Aplicada. Pese a su juventud, es toda una celebridad por su pensamiento heterodoxo, que integra la física, la robótica, las matemáticas y la computación. Sus conferencias —por ejemplo, en la plataforma TED— tienen millones de visitas y han sido traducidas a 26 idiomas.

			Fue en mayo de 2014, en el patio central del Pentágono, en Washington, cuando Alex Wissner-Gross presentó su Plan X, un proyecto que aúna el análisis de grandes cantidades de datos (big data) con la robótica, la física y la computación. Estará operativo en 2017 y permitirá a Estados Unidos integrar todas las capacidades, equivalente a un «comando central», en una guerra cibernética a gran escala: es decir, coordinará ataques o defensa de, por ejemplo, su red eléctrica, las comunicaciones por satélites u otras infraestructuras estratégicas en una guerra de hackers a gran escala entre países. Wissner-Gross explicó a los medios: «Plan X sería como una App Store donde cada fuerza militar carga o integra sus capacidades».

			Plan X era una de las 100 iniciativas que la Agencia de Proyectos de Investigación Avanzada de Defensa (DARPA, en inglés) presentó en 2014 para preparar las futuras guerras, que serán cibernéticas y con campos de batalla en el software, y sus soldados serán matemáticos desarrolladores de algoritmos y robots con inteligencia artificial. La diferencia entre vencedores y vencidos será la potencia de los algoritmos y la inteligencia de sus matemáticos.

			Nada nuevo bajo el Sol. Siracusa, la ciudad griega, resistió dos años el asedio romano (214-212 a. C). Y no fue porque tuviera mejores militares que Roma, sino gracias a un solo hombre, Arquímedes —ingeniero, físico y matemático—, que cuando se lo pidieron sus gobernantes ideó tal variedad de artefactos para defender la ciudad que aún hoy nos asombran. Los historiadores de la Antigüedad —de Polibio a Plutarco o Tito Livio— coinciden en que el éxito de la imbatibilidad de Siracusa fue la prodigiosa mente matemática de Arquímedes. En definitiva, tuvieron la suerte de que allí viviera alguien capaz de convertir la ciencia en tecnología, como Estados Unidos ha tenido la suerte de que tanto en el Tecnológico de Massachusetts como en Silicon Valley se haya desarrollado una tecnología informática descomunal si la comparamos con la de otros países.

			Plutarco escribió que los romanos se angustiaban tanto cuando veían aparecer algún artefacto por las murallas de Siracusa que corrían despavoridos. Esa sensación tiene ahora el mundo con Estados Unidos o China. Pese al daño que Arquímedes hizo a Roma, sus generales ordenaron capturarlo vivo. Un soldado romano lo apuñaló —no sabía quién era— mientras, cuenta la leyenda, Arquímedes en medio del asedio intentaba resolver problemas de geometría: «No molestéis a mis círculos», fueron sus últimas palabras.

			La tecnología y no la valentía, la razón o el derecho es la que ha dominado el mundo. Así de simple, pero también de complejo. Los romanos conquistaron Europa porque eran unos magníficos ingenieros de caminos. La conquista española de Canarias —o, incluso, de América— se hizo por la superioridad de la tecnología europea.

			Allí, en el patio central del Pentágono, el doctor en ingeniería eléctrica Yifatch Eisenberg explicaba a los periodistas expertos en tecnología que «el hombre y la máquina estarán cada vez más integrados». Su proyecto propone un visor que se coloca en el casco del soldado y envía en tiempo real información sobre órdenes, distancia a objetivos enemigos, grados con respecto al norte, situación de compañeros o la dirección a seguir: «No es lo mismo que Google Glass [las gafas de Google]. Esto va más allá porque no hay que desviar la mirada hacia una lente, con este dispositivo se mira a través y se ve directamente la acción... es muy parecido a un videojuego».[1]

			Unos meses antes, en febrero de 2013, Estados Unidos daba la voz de alerta de que diversos organismos e instituciones públicas y gubernamentales, vinculadas al ámbito socioeconómico norteamericano, habían sido objeto de ciberataques. Grandes empresas de comunicación como Google, Twitter o The New York Times, proveedores de defensa, plantas químicas, la red sanitaria e incluso empresas emblemáticas como Coca-Cola, veían vulnerada su seguridad informática en lo que Washington calificó como «un robo de los secretos corporativos» orientado a manipular las infraestructuras críticas de Estados Unidos.

			En el Discurso sobre el Estado de la Unión de 2013, el presidente norteamericano Barack Obama reconocía que «Estados Unidos también debe hacerle frente a la amenaza real y creciente de ataques cibernéticos. Sabemos que los piratas informáticos roban las identidades de personas e infiltran correos electrónicos privados. Sabemos que empresas extranjeras sustraen nuestros secretos corporativos. Y nuestros enemigos buscan la capacidad de sabotear nuestra red de energía eléctrica, nuestras instituciones financieras, y nuestros sistemas de control del tráfico aéreo. No podemos mirar hacia atrás en años venideros y preguntarnos por qué no hicimos nada ante las serias amenazas a nuestra seguridad y nuestra economía».[2]

			La Administración Obama emitió en 2013 una Orden Ejecutiva reconociendo que «la amenaza cibernética a las infraestructuras críticas continúa creciendo y representa uno de los desafíos más graves a la seguridad nacional que debemos confrontar. La seguridad nacional y económica de Estados Unidos depende del funcionamiento fiable de las infraestructuras críticas nacionales ante semejantes amenazas». La Orden, emitida el 12 de febrero, definía, en su sección 2, el término «infraestructura crítica» como «aquellos sistemas y activos, ya sean físicos o virtuales, tan vitales para Estados Unidos que la incapacidad o destrucción de los mismos podrían tener un debilitante impacto en la seguridad, la economía, la salud pública nacional o cualquier combinación de dichas materias».[3]

			El aspecto más polémico lo introducía la sección cuatro, desde la que se instaba a las entidades privadas de Estados Unidos a compartir con el Gobierno información sobre la frecuencia, volumen y calidad de los ciberataques sufridos, con el fin de preservar la seguridad nacional. Esta medida redundaría, además, en la salud económica del país, ya que se da la circunstancia de que gran parte de las infraestructuras básicas, como centrales energéticas o de agua potable, se encuentran en manos privadas. Esta vulnerabilidad y la duda razonable de que los organismos y compañías que controlan infraestructuras críticas de la nación estuvieran siendo objeto de sustracciones ilegítimas de información sensible hacía más urgente la necesidad de que Gobierno y empresas compartieran información sobre posibles ciberataques.

			Pero este planteamiento no es nuevo. En 2009, un informe realizado por la empresa de Seguridad Informática McAfee bajo el título «Criminología virtual» alertaba ya de que: «Las infraestructuras críticas de los países —el sistema bancario y financiero, las redes de suministro de electricidad, las refinerías de petróleo y gas, los oleoductos y gaseoductos, los servicios públicos de abastecimiento de agua o los sistemas de telecomunicaciones— son probables objetivos de guerras futuras. En muchos países, especialmente en Occidente, la privatización de estos servicios públicos implica que las empresas privadas quedarán inevitablemente atrapadas en un fuego cruzado».[4]

			 

			 

			PÁNICO EN LA RED

			 

			La convergencia mediática y la cultura participativa pueden llegar a ser contraproducentes si se combinan para generar pánico colectivo, circunstancia que la nueva sociedad-red hace mucho más fácil y global que cuando Orson Welles lo provocó con la emisión radiofónica de su versión de La guerra de los mundos.

			Un ejemplo de creación de pánico en la red —y de lo fácil que se extiende de la sociedad virtual a la real— se demostró con otro acontecimiento que nos descolocó a los periodistas: el caso de Terry Jones, un anónimo pastor protestante del aún más ignorado pueblo de Gainsville (Florida, Estados Unidos). Del oscuro anonimato saltó a la fama mundial al anunciar que en septiembre de 2010 se proponía quemar ejemplares del Corán y que lo hacía para conmemorar los atentados de las Torres Gemelas del 11-S.

			Lo que no debió pasar de ser una anécdota y, como tal, causar indiferencia en los medios de comunicación se convirtió en noticia mundial porque ese tipo de información es el que ahora interesa en nuestra sociedad-red: crea polémica, genera adhesiones inquebrantables —en uno u otro sentido—, es «divertido», tiene carácter tremendista, es insólito y toda la opinión pública global lo entiende, por lo que genera muchos enlaces y comentarios en la web. Aquí también hubo convergencia mediática y divergencia semántica: dependiendo del país, la noticia se entendió de forma diferente porque la acción se fundió con la cultura previa del lector; hubo una cultura participativa, en el sentido de que fue reproducida de inmediato en blogs y redes sociales, donde se comentó ampliamente.

			La consecuencia de la cultura participativa en la red desencadenó una movilización mundial, no virtual, sino real: cientos de miles de musulmanes enfurecidos se echaron a la calle en Afganistán, Indonesia, India o Pakistán. Esas manifestaciones retroalimentaban más la noticia.

			El poder político —las cancillerías de los países occidentales, con la Casa Blanca y Obama a la cabeza, además de toda la Unión Europea—; el poder militar —el secretario de Estado de Defensa de Estados Unidos, Robert Gates, y el comandante en jefe de la OTAN en Afganistán, David Petraeus— e, incluso, el poder espiritual —el Vaticano también tuvo que intervenir— imploraron al anónimo pastor que no quemara los ejemplares del Corán. Hubo quien afirmó que el pastor Jones padecía alguna enfermedad mental. Sin embargo, lo preocupante es qué hubiera pasado en el mundo si un anónimo perturbado mental que debería tratarse en un centro sanitario adecuado hubiese quemado los ejemplares del Corán en el jardín de su casa —donde tiene derecho a comportarse como quiera— y cuelga el vídeo de su «hazaña» en YouTube. Porque habría tenido consecuencias.

			La sociedad-red con su cultura participativa facilita que un payaso o un enfermo mental totalmente desconocido pueda propiciar, como se dijo en algún medio, la Tercera Guerra Mundial. No sé si se llegaría a tanto, pero cuando el comandante Petraeus pidió al pastor que no quemara los ejemplares del Corán porque, de hacerlo, los soldados estadounidenses en Afganistán correrían muchos más riesgos, había evaluado la situación real de un peligro que había salido del mundo virtual.

			Finalmente, como sabemos, el pastor cedió y no quemó el Corán en el jardín de su casa. Y, como acertadamente escribió el premio Nobel Mario Vargas Llosa, «hubo un suspiro de alivio planetario y quedó flotando en el ambiente la sensación de que el mundo se había librado de un nuevo apocalipsis».[5]

			 

			 

			LA CIBERARMA: LA BOMBA LÓGICA

			 

			Un aspecto trascendental del nuevo escenario es que hasta ahora las armas eran «materia»: de las espadas al gas sarín, desde la bomba atómica hasta los virus mortales. Esto es muy importante porque la materia se puede controlar: uno no puede tener en su domicilio ni gas fosgeno, ni uranio enriquecido, ni una bacteria modificada de Clostridium botulinum. Pero ¿un algoritmo es materia? ¿Cómo se descubre si es una creación mental que no se detecta hasta que produce el efecto letal?

			Un caso claro con el que explicar este nuevo fenómeno es el del gusano Stuxnet, un programa informático que afectó a las instalaciones nucleares de Irán en septiembre de 2010 y puso en entredicho la doctrina militar tradicional. Un nuevo tipo de arma, que sólo necesita el cerebro de alguien para ser producida y activada, había hecho su aparición: de la realidad de la mente a su traslado a la realidad virtual de los ordenadores y de ahí a un caos en el mundo real. Como mucho de lo relevante que produce la red, Stuxnet fue anónimo o, al menos, de difícil asignación.

			Cuando se detectó, el gusano había alcanzado instalaciones críticas y estaba preparado para atacar los sistemas de control de las centrales nucleares. Era un nuevo concepto de virus que nada tenía que ver con el que provocó los apagones informáticos de Estonia en 2007 y Georgia en 2008, que colapsaron los ordenadores de instituciones públicas y bancos de ambos países. Stuxnet era distinto: tenía un código malicioso programado de tal forma que, una vez que hubiera contagiado el sistema, era capaz de tomar el control y llegar a causar daño físico —realidad real— a las instalaciones que hubiera infectado. Estaba específicamente diseñado para controlar no ya cuentas bancarias, sino sistemas industriales. Stuxnet, por tanto, era capaz de hacer explotar tanto una planta nuclear como una industria bioquímica, según confirmaron expertos que hablaron en los medios, como Miguel Suárez, informático de Symantec, empresa dedicada a la seguridad informática.

			Es decir, Stuxnet es la primera ciberarma: algo creado en el entorno mental del hacker que se vertió al ciberespacio pero que era capaz de hacer daño real al mundo físico, como lo puede hacer una bomba atómica o un arma química. El virus tenía un objetivo preciso: el software producido por la empresa alemana Siemens para el control automático de operaciones en plantas químicas, instalaciones petrolíferas y centrales nucleares.

			Y cada vez hay más virus de este tipo. En 2011 se detectó el Duqu, parecido al Stuxnet —ambos usaban una vulnerabilidad de Windows—, pero éste además era capaz de robar información. En 2012 se detectó el Flame —activo desde 2007— y el Gauss, con potencialidad para manipular sistemas industriales. En 2014 también se supo que el Gobierno francés había introducido el Babar en los ordenadores del Gobierno español para conocer las medidas que sopesaba el presidente Zapatero frente a la crisis en mayo de 2010.

			«El espionaje no es sólo interceptar una conversación entre terroristas, es también y ante todo saber qué es lo que va a proponer, por ejemplo, un Gobierno amigo en la mesa del Consejo Europeo para apoyarle o, al contrario, disponer de argumentos para rebatir sus ideas e incitarle a rectificar»,[6] señalaba a El Mundo David R. Vidal, que durante una década fue colaborador del Centro Nacional de Inteligencia (CNI) español.

			La gran —y peligrosa— diferencia con otro tipo de armas habituales es que con Stuxnet la explosión nuclear o química la provoca un programa informático que no necesita infraestructura: sólo un ordenador no muy sofisticado y un cerebro privilegiado; es decir, no es una bomba física —nuclear—, química o biológica; sino algo mucho peor porque es más potente: es una bomba lógica. Quizá el lector se sonría ante este término; pero será muy conocido en el futuro. Su constructor puede ser autodidacta —la mayoría de los hackers lo son—, pero con un gran conocimiento informático. El virus es indetectable en las primeras fases porque están diseñados para que no ocupen mucho espacio en las memorias de los ordenadores. Mientras que los productos químicos o físicos tienen muchas restricciones y controles de usos, el cerebro, las matemáticas y la lógica son libres. Éste es uno de los desafíos más interesantes de la ciberrealidad.

			 

			 

			DE LA CIBERARMA A LA CIBERGUERRA

			 

			Las ciberarmas extienden los campos de batalla. En la Edad Antigua las guerras se libraban en la tierra o, como mucho, en el mar, y en la Edad Contemporánea se le ha unido el aire e, incluso, el espacio exterior al planeta. Pero, en la ciberrealidad, la guerra tiene ahora un quinto escenario: el ciberespacio. El presidente de Estados Unidos Barack Obama sabe de la importancia de la ciberrealidad porque, como hemos mencionado, él es el primer cibercandidato. Por ello no es de extrañar que una de las primeras medidas que tomó fuera la de declarar la infraestructura digital de Estados Unidos como «un recurso nacional estratégico» y designó a Howard Schmidt, exjefe de seguridad de Microsoft, como el comandante en jefe de ciberseguridad.

			En mayo de 2009, el Pentágono lanzó su cibercomando, encabezado por el general Keith Alexander. Su objetivo estaba claro: conducir operaciones para defender las redes militares estadounidenses y atacar los sistemas de otros países. Richard Clarke, asesor de seguridad en el Gobierno de Bush cuando ocurrieron los atentados del 11-S, publicó en 2010 su libro Ciber-guerra.[7] En él predice que sería tan letal que no duraría más de 15 minutos. Sostiene que las nuevas ciberarmas —los virus informáticos— afectarán a toda actividad que utilice ordenadores; es decir, harán caer los sistemas de correos electrónicos militares, explotarán las refinerías de petróleos y los oleoductos, colapsarán los sistemas de control de tráfico aéreo, descarrilarán trenes, se mezclarán los datos financieros, caerá la red eléctrica, se descontrolará la órbita de los satélites. «La sociedad se deteriorará rápidamente a medida que escasee la comida y se acabe el dinero, pero lo peor de todo es que, tras toda esa catástrofe, la identidad del atacante seguirá siendo un misterio», señala Clarke.

			El nuevo entorno cibernético es bueno para los militares tradicionales: las bombas son dirigidas por satélites y GPS, los aviones pueden ser pilotados a distancia a través de software concreto y los buques de guerra están altamente informatizados, porque en la actualidad son verdaderos centros de procesamiento de datos. Sin embargo, según publicó The Economist en un informe, la creciente conectividad en internet multiplica los flancos para un ataque. La progresiva dependencia de la informática aumenta exponencialmente el potencial de daño. Por otra parte, se teme que se pueda conectar a internet una parte de África y que en esos países puedan formarse «paraísos» de ciberterroristas. De hecho, en Marruecos hay excelentes soldados-hackers que han inutilizado webs israelíes, argelinas y algunas españolas, de Ceuta y de varias universidades. Y, por supuesto, un troyano español, el Careto, espió durante siete años —desde 2007 hasta 2014— cientos de móviles marroquíes.[8]

			Más del 90 % del tráfico de internet viaja a través de cables submarinos de fibra óptica. Existen puntos de peligrosa congestión: alrededores de Nueva York, el mar Rojo y el estrecho de Luzón en Filipinas. En la ciberrealidad, el enemigo no tiene carros de combate o espera detrás de una trinchera concreta a que amanezca para luchar a la luz del Sol. Ahora el campo es virtual y se parapetan en la cibertrinchera; es decir, se preparan detrás de un firewall, la parte de la red diseñada para bloquear los accesos no autorizados.

			El emergente ciberejército carecerá de belleza estética: no habrá lustrosas armaduras ni tampoco camaleónicos uniformes. Desaparecerán para siempre la caballería, los turbadores tanques o los imponentes aviones de combate. El ciberejército, como todo en la ciberrealidad, no tiene forma. No es real, es virtual pero con efectos reales. Obviamente, jamás tendrá un espacio en un museo del ejército: es intangible. Su nombre tampoco es muy aclaratorio: el grueso del ciberejército se llama malware, que se define como el tipo de software que se infiltra en los ordenadores sin consentimiento del propietario. Este malware está compuesto por distintas divisiones, que en este nuevo ciberejército ya no se llamarían infantería, zapadores o caballería; sino virus, gusanos, troyanos, la mayoría de los rootkits, spyware, adware intrusivos y crimeware. Este malware es cada día más numeroso: un estudio de la empresa de seguridad informática F-Secure determinó que en 2007 se había creado tanto malware como en los veinte años anteriores juntos.

			Me interesa recordar que todo este ejército no necesita soporte físico y que el objetivo de sus «generales» no es ser laureados como héroes guerreros, sino permanecer en el oscuro anonimato. La guerra de Irak se desencadenó en pleno siglo XXI, en 2003 fue la invasión, porque, según Estados Unidos, Saddam Hussein estaba produciendo armas químicas y biológicas. Resultó falso. Era muy difícil que las tuvieran porque previamente se había producido un embargo de años de cualquier tecnología o productos químicos o bioquímicos susceptibles de ser usados como arma. Hubo vigilantes, inspectores y todo un protocolo de inspección sobre qué diseñaban. Pero en la ciberrealidad eso es imposible. No se necesita nada físico o químico: sólo la mente. Y no se pueden inspeccionar las intenciones.

			Por otra parte, a lo largo de los siglos, se han establecido en la práctica ciertas normas que rigen la guerra, así como documentos jurídicos oficiales: los Convenios de Ginebra y la Carta de las Naciones Unidas, entre otros. Estas leyes establecen cuándo es legítimo ir a la guerra o cuáles son las normas formales para que cualquier tipo de conflicto pueda ser librado. Pero ahora una ciberguerra la puede librar un individuo, o todo un país, aunque no lo reconozca.

			Los límites militares tradicionales no resultan fácilmente aplicables a la ciberguerra porque están basados en la realidad, no en la ciberrealidad. Uno de ellos es la proporcionalidad, que es una norma que, en términos del profano, sostiene que si usted me da una bofetada mí, yo no puedo volar su casa. Otro es el concepto de daños colaterales, que requiere que los militares limiten a toda costa las muertes y las lesiones de civiles. Pero las leyes de la guerra no pueden aplicarse a la ciberrealidad. Por ejemplo, la Carta de las Naciones Unidas, básicamente, establece que una nación no puede utilizar la fuerza contra la integridad territorial o la independencia política de cualquier otra nación. Pero ¿qué tipo de ataques cibernéticos son necesarios para definir el término fuerza? Por otra parte, el concepto nación pertenece a la realidad real y se basa en un soporte físico como puede ser el territorio. Esta idea ya no se sostiene en la ciberrealidad, porque no existen fronteras y porque el ciberejército puede ser «reclutado/diseñado» por una sola persona. El ciberejército, de hecho, puede ser un solo individuo.

			Durante la Guerra Fría, uno de los motivos por los que no se emplearon las armas nucleares fue porque se temían sus graves daños colaterales. Se habían evaluado perfectamente y, de hecho, fue famosa la frase de Albert Einstein cuando le preguntaron su opinión sobre qué armas se utilizarían en la Tercera Guerra Mundial. Einstein respondió que no lo sabía, pero que la Cuarta Guerra Mundial sería con palos y piedras. El mundo desaparecería tal y como lo conocemos por la potencia destructora que tendrían las armas nucleares ya almacenadas.

			Sin embargo, en la ciberguerra resulta muy complicado determinar los daños colaterales. The New York Times[9] desveló, en agosto de 2009, que el Pentágono y las agencias de inteligencia norteamericanas planearon en 2003 un ataque cibernético para congelar miles de millones de dólares en las cuentas bancarias de Saddam Hussein. Hubiera paralizado el sistema financiero de su Gobierno, meses antes de la invasión de Estados Unidos a Irak. La idea era que, sin dinero para la guerra, no habría suministros ni dinero para las tropas.

			«Sabíamos que podíamos intervenir los sistemas gracias a las herramientas que teníamos», declaró a The New York Times un alto funcionario que trabajaba en el Pentágono cuando el plan, altamente clasificado, fue desarrollado. Pero el ataque no se produjo. Se prefirió la guerra convencional. ¿Por qué? Funcionarios de la Administración Bush temían que los efectos no se limitarían a Irak, sino que crearían un caos financiero en todo el mundo, comenzando por todo el Oriente Medio hasta Europa y que éste tal vez tocara Estados Unidos. Pero nadie lo sabía exactamente. Tal vez no habría sucedido nada, y sólo se hubieran bloqueado las cuentas iraquíes. En la guerra convencional se pudo calcular cuántas personas morirían —tanto iraquíes como soldados de los aliados que participaron en la guerra— y, como el cálculo pertenecía a la realidad real, se optó por esta vía.

			Ésa es la gran paradoja de la civilización digital en la que vivimos: mientras que en el mundo real existen fórmulas para calcular los daños colaterales con una aproximación más o menos exacta, esto no ocurre en el ciberreal. Las incertidumbres sobre cómo serán esos daños centran el debate de la Administración Obama. Lo que sí parece claro es que, aunque el asunto no trascienda a los medios de comunicación tradicionales ni esté en la agenda pública, la ciberguerra —y, en general, la ciberrealidad— representa una de las principales preocupaciones de los líderes tanto políticos como económicos del mundo.

			Sin embargo, todo es tan reciente que ni siquiera existen definiciones. De hecho, Estados Unidos, el país más avanzado desde el punto de vista militar, no fue capaz de definir qué consideraba un acto de guerra (cibernética) hasta mediados de 2011. Posiblemente, las revelaciones de WikiLeaks forzaron a la Administración de Obama a esclarecer qué era una acción de ciberguerra y cómo responder a ella. Pese al potencial peligro, el primer —y único— paso dado hasta ahora ha sido elevar internet a la categoría de «teatro de guerra», al mismo nivel que los tradicionales escenarios de tierra, mar, aire o espacio exterior al planeta; sin embargo, aún no dispone —al menos en el momento de escribir este libro— de lo que los militares denominan «doctrina militar». Robar datos ¿qué sería? En principio, espionaje; sin embargo, no es lo mismo robarlos —pero sólo copiando los ficheros— que borrar el disco duro de los ordenadores y dejar al país sin información valiosa que sí tendría el enemigo.

			Si China paralizara la red eléctrica norteamericana con un virus informático, ¿estaría justificado que el Congreso aprobara responder enviándole un misil? Esto no es ciencia ficción. En 2011 se desveló la operación Shady RAT, un juego de palabras entre operación «Rata en la sombra» y «operación de herramientas de acceso remoto en las sombras», ya que eso significa el acrónimo que designa a los software diseñados para acceder a información de otros ordenadores. El fabricante de antivirus californiano McAfee señaló a los medios de comunicación que Shady RAT ha sido tal vez el mayor ataque cibernético a redes de Estados Unidos y sus aliados y, en su opinión, había sido coordinado por un Estado extranjero —China es el principal sospechoso—. En total, atacó a 49 objetivos en Estados Unidos y 23 en el resto del mundo, sobre todo, curiosamente, en Corea del Sur, Japón y Taiwán. Según publicó la prensa estadounidense, los agresores se llevaron cantidades enormes de información de entidades que abarcaban desde el Fondo Monetario Internacional hasta la ONU o empresas de defensa estadounidenses.[10] Sólo en la sede de Naciones Unidas de Ginebra estuvieron sacando información desde 2008.

			El Security News Daily, una publicación especializada en seguridad informática, explicaba la facilidad de la estrategia: «Consistió en enviar correos electrónicos con documentos adjuntos dirigidos a unos pocos individuos de alto nivel o bien situados en esas organizaciones. Una vez se abren esos documentos adjuntos, un programa entra en el ordenador del usuario y empieza a robar datos». Sin embargo, existe controversia sobre si ha sido un simple hacker o un ciberejército: «Un chaval de 14 años no puede hacer daño a un país. Se requiere una infraestructura compleja», declaró a la revista Live Science Sami Saydjari, exmiembro de Darpa, la agencia gubernamental estadounidense encargada de investigar la revelación de secretos de Estado y a la que se le atribuye la creación de internet. Pero si fuera así, ¿por qué Estados Unidos no lo consideró un acto de guerra?

			 

			 

			PRUEBAS DE LA CIBERGUERRA

			 

			Una de las ventajas de las filtraciones de WikiLeaks de informes secretos de la diplomacia norteamericana es que ahora la opinión pública —y los académicos— tenemos pruebas documentales de lo que antes sólo eran sospechas. Es decir, sabemos que la guerra en el mundo —sobre todo en los países tecnológicamente avanzados— ya no se hace con militares, sino con ingenieros informáticos. El País (5 de diciembre de 2010) reveló un hecho de extraordinaria importancia para el futuro del mundo: dos miembros del Comité Permanente del Politburó del Partido Comunista, el máximo órgano de poder en China, ordenaron el ataque contra Google a finales de 2009. La ofensiva formaba parte de una oleada de incursiones contra varias empresas estratégicas de Estados Unidos. La novedad fue que, en este caso, el hacker era el Estado. ¿Significa, entonces, que hay que considerarlo de forma diferente? El ataque cibernético logró acceder a la propiedad intelectual sensible de Google y violar los correos electrónicos de algunos disidentes chinos usuarios de Gmail. Posteriormente se supo que al menos otra treintena de empresas estadounidenses de los sectores de defensa, químicos y de tecnología de la información habían sido víctimas de ataques parecidos. Entre ellas destacan Intel, Northrop Grumman, Motorola, Dow Chemicals y Adobe System. La ofensiva, denominada operación Aurora, empleó diferentes técnicas para acceder a los códigos fuente e información reservada de las empresas. Sin embargo, muchos expertos consideraron, en las semanas posteriores, que todo podía ser obra del mismo autor.

			El episodio, según El País a partir de WikiLeaks, «movilizó la reacción de las más altas instancias y agudizó notablemente la tensión entre Washington y Pekín». Por otra parte, Washington tiene cada día más constancia de que Pekín utiliza hackers para espionaje de Estado. Estados Unidos investiga, entre otras, la extraña evolución de la empresa china TOPSEC, aparentemente privada, pero que se financia con capitales públicos y, a la vez que emplea hackers, entrena militares.

			En otra ocasión, la embajada estadounidense detectó que las direcciones desde las que se lanzó en 2008 una oleada de ataques contra objetivos tibetanos eran las mismas que, en 2009, un grupo de investigadores canadienses consideró responsables de una infiltración en el sistema informático de la oficina del Dalái Lama. Los servicios de Washington descubrieron además un elemento de conexión entre esas direcciones y una unidad de investigación del Ejército chino, todas afincadas en la ciudad de Chengdu. En junio de 2009, los diplomáticos estadounidenses también detectaron un ataque, durante las negociaciones con China sobre el cambio climático, dirigido a funcionarios que se ocupaban del tema.

			Sin embargo, esta guerra es desigual. No se necesitan grandes cantidades de recursos económicos, sino millones de brillantes licenciados en ingeniería informática. El sistema educativo chino —y todo el asiático— está basado en las matemáticas, la física, la química y la biología molecular. Eso no sucede en Occidente, donde las universidades están favoreciendo que alumnos brillantes, en vez de estudiar informática, se decanten por carreras en las que, en lugar de matemáticas, se imparte historia del cine o programación televisiva.

			No repetiré aquí lo que analicé en profundidad en mi libro La razón estrangulada. La crisis de la ciencia en la sociedad contemporánea (2008), donde describía cómo Occidente se estaba quedando retrasado en el número de jóvenes que estudian ciencias e ingeniería y cómo ello sería el inicio de su retroceso económico, cultural e, incluso, militar. En 1975, Estados Unidos generaba más doctores en ciencia e ingeniería que toda Europa y triplicaba a Asia. En 2010 sólo China superó a Estados Unidos. Sin embargo, el país realmente emergente en ingeniería informática es India.

			En el ya lejano 2001 se licenciaron en China 220.000 ingenieros (de todas las especialidades) frente a 60.000 en Estados Unidos. Según un estudio de la Universidad de Stanford, es la emigración china e india a Silicon Valley la que mantiene la competitividad tecnológica de Estados Unidos. En 2010 el 40 % de los estudiantes chinos estaba matriculado en ciencias o ingeniería, frente al 17 % de Estados Unidos. De ahí que en julio de 2012 Obama anunciara su proyecto STEM (Science, Technology, Engineering and Mathematics) para contratar a miles de nuevos profesores de esas áreas a todos los niveles e incrementar el número de estadounidenses que cursen esas disciplinas. Asimismo se consideró «urgente» y «estratégico» que todos los norteamericanos aumentaran su nivel de conocimientos matemáticos. En el informe PISA sobre competencias educativas, Estados Unidos suspende claramente en matemáticas: queda por encima del número 20 de una lista de 30 países. Y, en la civilización digital, ningún país puede aspirar a ser potencia si sus ciudadanos no tienen un gran dominio del lenguaje matemático. También de otras ciencias como bioquímica o biología molecular, cada día más unidas a la informática. En 2010, un grupo de científicos chinos dirigidos por el doctor Chan King Ming, de la Universidad de Hong Kong, creó un sistema para encriptar, almacenar y descifrar datos cuyo soporte no es un disco duro, sino secuencias de ADN introducidas en una población de bacterias. Un gramo de esos microbios puede almacenar 200 gigas (gigabytes), cuando los discos duros no pasan de 4 gigas por gramo.

			Según los científicos chinos, el factor limitante no es el espacio disponible de la bacteria, cuyo genoma natural tiene millones de bases químicas (letras), sino las limitaciones actuales de la técnica para sintetizar ristras artificiales de ADN, que no pasa de 200 a 300 pares. Se utilizarán algoritmos matemáticos junto a síntesis química de ADN y se introducirán en bacterias. El sistema no sólo puede almacenar, sino lo más importante, puede encriptar esa información. El encriptado implica desordenar el texto de una información y reordenarla cuando quiera leerse, pero sólo quien sepa romper los códigos de encriptamiento.

			Durante la Segunda Guerra Mundial los británicos reclutaban a sus espías en las facultades de Matemáticas de Oxford y Cambridge —entre otros, a Alan Turing—, porque eran los únicos que podían romper, a través de combinaciones matemáticas, los mensajes encriptados que se enviaban las tropas alemanas. Ahora los chinos utilizan una enzima (proteínas que catalizan las reacciones químicas), la recombinasa, que reconoce ciertos pares de secuencias de ADN, las corta y las vuelve a pegar en la orientación inversa. Estas enzimas son las que usan los virus, los transposones o segmentos de ADN que se mueven por el genoma. Pero los chinos han domesticado la enzima y ahora sirve a sus propósitos.

			Esta última parte del capítulo sólo intenta advertir al lector de lo peligroso que resultaría que un país se quede atrás en matemáticas, informática, química, genética o física. Los ejércitos del futuro —aunque yo creo que ya los del presente— sólo estarán compuestos por científicos e ingenieros. Urge, por tanto, que los países democráticos incentiven estas vocaciones si no queremos ser víctimas de otro tipo de regímenes políticos. La Primera Guerra Mundial se ganó gracias a la química (el uso de armamento químico fue crucial en muchos campos). En la Segunda Guerra Mundial resultó fundamental que Occidente ganara la batalla de la física nuclear y la obtención de armamento atómico antes que Alemania. Todo apunta a que el dominio de la informática —y otras ciencias e ingenierías— será muy relevante para ganar una eventual próxima guerra mundial.

			En un mundo global, donde todo está conectado en la red, las fronteras físicas que se han impuesto los países son irrelevantes. Las leyes internacionales que existían antes de la irrupción de la ciberrealidad también son inservibles. Pero un axioma continúa vigente: en la historia de la especie humana, desde que los cromañones desplazaron a los neardentales, las guerras nunca se ganaron por tener la razón o por la valentía de los soldados, sino por la inteligencia y el talento de quien en la retaguardia desarrollaba una tecnología mejor que la del enemigo.

			 

			 

			EL GRAN HERMANO CIBERNÉTICO

			 

			En junio de 2013, dos periódicos tradicionales, The Guardian y The Washington Post, desvelaron cómo se están pertrechando los gobiernos para la era digital. Informaron de algo que muchos intuíamos pero que, hasta ese momento, sólo lo habíamos leído como ficción distópica: esta tecnología informática permite materializar el mundo apocalíptico descrito por el periodista británico George Orwell (1903-1950) en su famosa novela 1984 (escrita en 1949). Gracias a la filtración del joven informático Edward Snowden tenemos pruebas de que, incluso, en las democracias occidentales vivimos en un mundo donde la tecnología puede ser usada por los gobiernos para espiar constantemente las acciones de sus ciudadanos. La explicación de los gobiernos occidentales fue que necesitan ese espionaje masivo para luchar en las actuales trincheras cibernéticas.

			La novela de Orwell criticaba los regímenes totalitarios (aquellos que no tienen contrapeso de otros poderes) y su afición por vigilar excesivamente a la población, poniendo como excusa la seguridad. Su personaje de Gran Hermano ha sobrepasado el estricto ámbito literario para convertirse en símbolo de alienamiento del ser humano por el poder del Estado, cuando el poder abusa de la tecnología para controlar a la sociedad.

			El The Guardian y el The Washington Post desvelaron que el Gobierno estadounidense utiliza dos programas de espionaje social masivo: uno permite el registro de todas las llamadas telefónicas, y el otro, denominado PRISM, recolecta nada más y nada menos que todos los datos enviados por internet: correos electrónicos, chats, fotos, vídeos, tarjetas de crédito, etc. En el caso de las llamadas de teléfono, parece que sólo detecta emisores y receptores pero no contenidos; pero en internet también examina los contenidos de los correos o las webs visitadas. El programa PRISM funciona con la colaboración —no se sabe si voluntaria o forzada— de empresas privadas propietarias de los grandes servidores de internet: Microsoft (Hotmail, entre otros servicios), Google, Yahoo, Facebook, Paltalk, YouTube, Skype, AOL, Apple, etc.

			El diario The New York Times, que suele apoyar a Obama, lo acusó, indignado, de «estar dispuesto a utilizar todo el poder del que dispone y, probablemente, abusar de él».[11] Las redes sociales se incendiaron: criticaron que Obama pasó del «Yes, we can» (Sí, podemos) de su campaña al «Yes, we scan» (Sí, detectamos) de su Gobierno.

			Se evidenció que el ciudadano de países supuestamente democráticos está desprotegido porque la ley actúa siempre en su contra. La situación no es digna de Orwell, sino peor, de Kafka: el Tribunal Supremo de Estados Unidos sentenció (el 23 de febrero de 2012) que para admitir a trámite una denuncia de un ciudadano por estar siendo espiado, éste tiene que tener la certeza absoluta. La trampa reside en que, para tener esa certeza, el juez entiende que el denunciante ha cometido un delito contra la seguridad nacional, puesto que la prueba de estar siendo espiado sólo la puede obtener si se infiltra en los programas informáticos de espionaje, con lo cual la víctima —el denunciante— es acusado de alta traición. Aunque las organizaciones de defensores de derechos civiles protesten, se toparán con que el Estado de derecho avala esa práctica: los tres poderes —ejecutivo, legislativo y judicial— no sólo autorizan los «pinchazos» masivos de forma secreta, sino que le conceden al Gobierno —ejecutivo— toda la potestad de supervisión sin demasiado control de los otros poderes. Este tipo de leyes se están aprobando en todo el mundo occidental.

			Edward Snowden, el informático que reveló este espionaje masivo trabajaba para una empresa subcontratada por los servicios de inteligencia estadounidenses. El The Guardian y el The Washington Post publicaron que, según esta fuente, Estados Unidos está facultado para «literalmente, leer tus ideas mientras estás tecleando». Afortunadamente aún quedan estos periódicos tradicionales para denunciar estas prácticas, actuando como contrapoder.

			El estupor de la sociedad democrática occidental fue tal que la brillante crónica del corresponsal de El Mundo en Estados Unidos, Pablo Pardo, titulada «Pueden leerte mientras estás tecleando», comenzaba así: «Es posible que esta crónica la haya visto alguien antes que usted, lector. Es posible que también haya sido leída antes que los responsables de la sección “Mundo” de este periódico. De hecho, es posible que a las siete y 19 minutos de ayer, viernes [7-06-2013], en la península Ibérica (la una y 19 minutos en Washington), un funcionario de la Agencia Nacional de Inteligencia de Estados Unidos estuviera leyendo este mismo párrafo al mismo tiempo que estaba siendo escrito. El funcionario también podrá haber leído los correos electrónicos del autor de estas líneas con las redacciones de El Mundo, en Madrid (papel, web y Orbyt), de nuevo en tiempo real, y saber a qué horas había hablado con ellas y durante cuánto tiempo. La posibilidad de que esos intercambios telefónicos y online interesen a la seguridad de Estados Unidos parece más bien ridícula. Pero ahora sabemos que eso es técnica y legalmente factible».[12]

			También en junio de 2013, The Washington Post publicó que el presidente Obama había firmado en octubre de 2012 (en plena campaña electoral) un documento de 18 páginas que permitía al Gobierno lanzar una ofensiva de ciberguerra global sin solicitar permiso previo al Congreso e, incluso, en caso de urgencia, sin ni siquiera la autorización del presidente del Gobierno. Este poder absoluto detentado por las unidades contra la ciberguerra fue justificado por el secretario (ministro) de Defensa de Estados Unidos, Chuck Hagel, ante un grupo de soldados en la base de Hawái: «Los riesgos de las nuevas tecnologías son la mayor amenaza para nuestro país[13] —dijo. Y añadió—: La ciberguerra es una de esas cosas de las que no sabes nada, pero que son mortíferas, silenciosas y pérfidas. Está en el éter. No es un gran buque navegando a un puerto, o un gran ejército cruzando la frontera, o un escuadrón de aviones. Es una amenaza muy difícil pero también muy peligrosa».

			Obviamente, este apoyo al espionaje de ciudadanos desacreditó mucho el segundo mandato del presidente Obama, quien se escudó en sus asesores para admitir que, pese a que el programa de espionaje masivo fue diseñado en la época de George W. Bush, él lo respaldó tras escuchar a los militares. Los medios de comunicación le reprocharon a Obama falta de liderazgo y le recordaron que el presidente Kennedy tuvo la valentía de no seguir los consejos de sus militares (dispuestos a provocar, en los años sesenta, una batalla nuclear en Cuba que hubiese desencadenado la Tercera Guerra Mundial). Los periódicos estadounidenses titulaban, irónicamente, «George W. Obama». El presidente estadounidense justificó el espionaje cibernético en varias ocasiones con la misma frase: «No se puede tener 100 % de seguridad y 100 % de privacidad». Los medios de comunicación —de la derecha y la izquierda— se indignaron. El subdirector de Opinión de El Mundo, Pedro G. Cuartango, consideró en una columna que esa frase es «una falsa disyuntiva, porque el fin no justifica los medios».[14] Y añadió: «Al terrorismo hay que combatirlo dentro de la legalidad. No entiendo por qué alguien tiene que leer mis correos para combatir al terrorismo islámico radical. [...] La conquista más importante de nuestra civilización es la llamada libertad negativa, que consiste básicamente en que el poder no tiene derecho a meterse en mi vida privada. Nadie me puede pedir cuentas de mis ideas, de mis comunicaciones, de mi religión, de mis opciones sexuales o de lo que hago en mi tiempo libre. Al cruzar ese límite, Obama está traicionando todo lo que ha defendido y aquello por lo que muchos sentimos entusiasmo cuando ganó las elecciones».

			Cuartango recuerda con razón cómo, en los años treinta, Edgar Hoover, el jefe del FBI, logró convencer al presidente Roosevelt de que le firmara una orden que permitía escuchar las conversaciones telefónicas con la excusa de desarticular una conspiración comunista: «Aquello fue el pretexto para llevar a cabo una verdadera caza de brujas, que luego desembocó en el macartismo».

			Décadas más tarde, el Tribunal Supremo falló que esa práctica era ilegal. Pero la tecnología ha permitido subvertir esa sentencia: cada mañana, lo primero que hace Obama es recibir un informe secreto de la CIA. The Washington Post publicó que el programa PRISM es la fuente principal de ese documento.[15] En 2012, un total de 1.477 artículos procedían del espionaje informático con ese programa y el 14 % de todos los informes que produce la Agencia de Seguridad Nacional tienen como origen el programa PRISM.

			 

			 

			REBELDES DIGITALES QUE AMENAZAN AL PODER: EL CASO SNOWDEN

			 

			No obstante, lo más interesante de este episodio no fue conocer esta capacidad tecnológica —que se intuía—; o el interés de los gobiernos por controlar totalmente a la población —que se presume—, sino que todo este entramado llegue a ser descubierto por un solo individuo que, de repente, en un ataque de escrúpulos, puede desvelar las pruebas de estas supuestas prácticas ilegales: «La semana pasada, el Gobierno americano operaba felizmente en la sombra sin ningún respeto, pero eso se acabó. La sociedad está pidiendo responsabilidad y supervisión», declaró el informático Edward Snowden, de sólo 29 años, a The Guardian, cuando hizo público que él era la fuente periodística. Describió la forma de operar del programa: «Atacamos la “espina dorsal” de las redes de los grandes routers, que nos dan acceso a las comunicaciones de cientos de miles de ordenadores sin tener que ir uno por uno».

			Lo que preocupaba a los gobiernos de este caso —y de otros similares en la red— es que el informático Edward Snowden era alguien irrelevante entre los miles de personas que tienen acceso a ese tipo de información. Ni siquiera era funcionario, agente de la CIA o el FBI, sólo era uno de los miles de informáticos de una subcontrata del Gobierno: la empresa Booz Allen Hamilton. El enemigo del ejército actual no es otro ejército o un comando de guerrilleros analfabetos escondidos en remotas montañas, sino tecnólogos mucho más brillantes que la media de los generales. Ésa es otra característica importante —que se verá con otros héroes de la red como Aaron Swartz o Julian Assange—: su elevada cualificación profesional como informáticos.

			El genio intelectual de todos ellos implica, en muchas ocasiones, chocar con los anquilosados profesores de las universidades —ya le pasó a Galileo— y no terminar jamás los estudios reglados, como también le sucedió al físico italiano. No tienen título, pero en el mundo informático —y cada vez más en toda la sociedad digital— no te contratan por lo que un título dice que sabes hacer, sino por lo que demuestras que sabes hacer. Tampoco terminaron sus estudios el fundador de Microsoft o de Facebook. En el metro de Boston, epicentro del talento mundial, los anuncios de trabajo no piden graduados en ingeniería o matemáticas. Van al grano: «Si sabes resolver esta ecuación, llama».

			Todos los jefes de Snowden coinciden en que, pese a no terminar la universidad, es un genio informático; sus amigos lo definen como un geek: un «colgado» de la informática que se pasa las noches en el ordenador. Nadie ha entendido cómo Snowden pudo sacar toda esa información sin ser detectado, puesto que los ordenadores donde trabajan los espías o los militares dejan «marcas» en el caso de que se imprima o se grabe algún documento. Y no saltó ninguna alarma. La única explicación es la filosofía hacker: Snowden es más inteligente que todos los que han creado los sistemas y pudo subvertirlos. Volveremos sobre este aspecto, tan importante que fundamenta la moderna épica digital.

			El joven informático cambió una vida de lujo, con un sueldo de 150.000 euros al año, por una existencia miserable, de eterno fugitivo, acusado por Estados Unidos de traidor, con bastantes papeletas para acabar en la silla eléctrica. Según The Guardian, sus intenciones fueron totalmente altruistas: Snowden declaró que está «dispuesto a sacrificar» la familia, su empleo y su bienestar «porque en conciencia» no puede «tolerar que el Gobierno de Estados Unidos destruya la privacidad, las libertades básicas y la libertad de internet con la gigantesca maquinaria de vigilancia que estamos construyendo».[16] Su repugnancia ante su trabajo —que era legal—, al tomar conciencia de las ilimitadas posibilidades que ofrece la tecnología informática del Gobierno estadounidense, fue el detonante de su denuncia: «La Agencia Nacional de Seguridad —declaró a The Guardian— ha levantado una infraestructura que le permite interceptar prácticamente todo y capturar la inmensa mayoría de las comunicaciones humanas de manera automática y sin seleccionar objetivos. Si, por ejemplo, yo quiero ver sus correos electrónicos o el teléfono de su mujer, lo único que tengo que hacer es usar métodos de interceptación, que me permiten obtener correos, contraseñas, historiales de teléfono, datos de tarjetas de crédito. No quiero vivir en una sociedad que hace ese tipo de cosas... No quiero vivir en un mundo en el que se graba todo lo que digo y lo que hago. Es algo que no estoy dispuesto a defender ni con lo que quiera vivir». Tras estas declaraciones, no se hacía ilusiones con su futuro: «Todas mis opciones son malas».

			Es obvio que no ganaba nada con esta denuncia pública y que, encima, puede ser condenado a la hoguera «eléctrica». Por eso la red ya lo considera un mártir de la libertad de expresión y los derechos civiles: en menos de 24 horas, la Casa Blanca recibió 19.000 firmas pidiendo su perdón. Teniendo en cuenta que esa firma puede implicar que entres en la lista de espiados, ha sido uno de los mayores apoyos recibidos por alguien en la red. El propio Snowden se extrañó del respaldo que estaba recibiendo: «La respuesta en internet ha sido tremenda y muy animosa». Y esto sí que agobia a los gobiernos tradicionales.

			El acto de Snowden ha sido el último capítulo de una historia, la de Occidente, de héroes que arriesgan su vida por hacer pública la verdad, desde Giordano Bruno hasta Galileo. En el siglo XX tuvimos a Daniel Ellsberg, funcionario del Pentágono que, al ser enviado a Vietnam y observar el horror que los estadounidenses estaban perpetrando contra los vietnamitas, filtró en 1971 al The New York Times las 7.000 páginas de informes que explicaban por qué realmente había empezado la guerra de Vietnam. Su intención fue clara: generar un debate en la sociedad americana; algo que ocurrió y que, finalmente, acabó con la renuncia de Estados Unidos a continuar en aquellos territorios asiáticos a los que contaminó para la eternidad con tóxicos químicos. En una de las batallas más duras —y épicas— de la historia del periodismo, The New York Times logró ganar al Gobierno de Estados Unidos y Ellsberg evitó la cárcel. El de los papeles del Pentágono era el episodio más glorioso de la historia mundial del periodismo hasta que el soldado Bradley Manning —ahora Chelsea Manning— analista de las Fuerzas Armadas en Bagdad, con 22 años filtró primero un vídeo sobre el ataque de un helicóptero en el que murieron civiles y, posteriormente, los miles de documentos confidenciales que publicaría Julian Assange en WikiLeaks. Su objetivo era el mismo: «Quería generar un debate público y que se conocieran los abusos de la guerra y el desprecio a la vida con el que algunos soldados ejecutaban ataques en Irak o Afganistán», declaró.

			No ganaba nada con ese gesto delator; sólo dignidad. Pero parece que todavía hay quien considera que ésta siempre debe estar al menos un paso por delante del miedo. Muchas personalidades se han solidarizado con Manning. En junio de 2013, cuando el soldado estaba siendo juzgado, tras permanecer arrestado durante más de un año, recluido en horribles condiciones, celebridades como Oliver Stone, Tom Morello, Peter Sarsgaard, Moby, Russell Brand, Maggie Gyllenhaal, Wallace Shawn, The Yes Men y otros artistas, periodistas y activistas expresaron su apoyo a Manning en un vídeo titulado Yo también soy Bradley Manning. En él aparecen también la escritora Alice Walker y, por supuesto, Daniel Ellsberg. Mostraban a la cámara cartulinas en las que escribieron «Yo soy Bradley Manning» y exponían los argumentos por los que consideraban «absurdos» los cargos contra el soldado. Aclaraban que pertenecer al ejército no obliga a callar actos ilegales o crímenes de guerra y que los cables filtrados no eran altamente secretos ni pusieron en peligro la seguridad nacional. El sitio iam.bradleymanning.org, en el que se publicó el vídeo, invitaba a firmar una petición para otorgarle al joven militar el Nobel de la Paz (que sí recibió Obama) en lugar de encarcelarlo. En pocas horas reunieron más de 61.000 firmas.

			Manning, Assange, Snowden y otros muchos —los primeros son sólo los famosos— se enfrentan a encierro perpetuo, en el mejor de los casos, aunque en peores condiciones que Galileo, quien, al menos, tuvo un arresto domiciliario. Julian Assange, el fundador de WikiLeaks, lleva en 2015 más de dos años sin poder salir de la embajada ecuatoriana en Londres, donde pidió asilo político. Snowden partió de Hong Kong, en un viaje rocambolesco a través de Rusia, acompañado por los asesores legales de WikiLeaks, que tenía como destino Ecuador. Allí su presidente, Rafael Correa, ese mismo día acusaba a los medios de comunicación tradicionales de actuar como «un verdadero cártel» para desprestigiar a los gobiernos progresistas y democráticos de la región.[17]

			Correa, político audaz, doctorado en Economía por la Universidad de Illinois —una de las mejores de Estados Unidos—, se refiere sobre todo a los medios de comunicación latinoamericanos que, en su opinión, siempre apoyan a los partidos conservadores. El periodismo libre lo ve en personas como Assange o Snowden. Es el debate emergente en este siglo, aunque no debe perderse de vista que el periodismo —cualquiera que sea su forma— está para criticar al poder (incluido el de Correa). Tras estos informáticos, además de crítica al poder, también hay pensamiento y convicciones: no entienden que pueda haber humanos que tienen derecho a saberlo todo sobre la vida de otros humanos y que eso no sea recíproco.

			Han arruinado sus vidas por revelar la verdad: secretos que el poder político quiere ocultar. Pero ya dijo Goethe que la libertad no es algo que nos viene dado, sino un valor por el que debemos luchar cada día. Y de esta lucha desde la informática y las matemáticas tratarán los próximos capítulos. Snowden tuvo que quedarse en Rusia porque ningún país occidental quiere desafiar a Estados Unidos: todos impidieron que Snowden pudiera volar en un avión que pasara por sus respectivos espacios aéreos. La humillación llegó cuando, en octubre de 2013, The Guardian desveló que Estados Unidos espió los teléfonos móviles de 35 líderes mundiales y que la Agencia de Seguridad Americana intervino 200 números de teléfono de jefes de Estado, entre ellos los de España, Alemania y Francia, países amigos y que prohibían a Snowden viajar en su espacio aéreo. También se espió masivamente a Brasil o México.

			Obviamente, hubo una crisis diplomática internacional. Lo curioso era que estos países estaban maltratando a quien les revelaba que estaban siendo espiados. En noviembre de 2013, Der Spiegel publicó una memorable carta de Snowden en la que se justificaba ante la líder alemana Angela Merkel: «Decir la verdad no es un crimen», afirmaba. En la carta le ofrecía colaboración con la justicia alemana y acusaba al Gobierno de Estados Unidos de tratar «la disensión como traición». También pedía ayuda a la comunidad internacional para que Washington abandone su «conducta dañina». Todo se saldó con una declaración del Gobierno norteamericano anunciando que «sólo espiaría hasta donde fuera necesario».

			La actitud ingenua de los líderes europeos —o de Brasil y México, también masivamente espiados— de querer establecer protocolos que sean respetados, al mismo tiempo, por los que tienen tecnologías y por los que carecen de ella es, cuando menos, ridícula. Como ridículo hubiese sido que, en el siglo XV, el papa le hubiese pedido a Castilla que sus soldados no usaran las armaduras o lanzas de metal y que lucharan con los guanches con justicia: todos desnudos y con piedras y palos.

			Quien no se quejó fue China (posiblemente la más espiada). Europa despertó esos días a una nueva era: humillada, se dio cuenta de su gran retraso tecnológico. Y, aunque en el discurso público se hable de firmar protocolos para tranquilizar a los ciudadanos, una física cuántica como Angela Merkel sabe perfectamente que la única manera que tiene de que Estados Unidos no escuche su móvil no es firmando tratados, sino con una tecnología superior con la que Europa pueda espiar a Estados Unidos sin que éstos se den cuenta. Entonces podrán firmarse tratados. En la Guerra Fría no se usaron las armas nucleares porque los dos máximos contendientes exhibían el mismo nivel tecnológico.

			Si Europa no desarrolla una tecnología superior, está atada porque, por muy aliada que sea, no puede, por ejemplo, pactar con China de espaldas a Estados Unidos o potenciar tecnología competitiva sin que se enteren los norteamericanos. Las escuchas masivas estadounidenses no se hacen para protegerse del terrorismo (es imposible que piensen que Merkel o Rajoy quieran poner una bomba en el metro de Nueva York), sino que es el arma que se exhibe en siglo XXI para demostrar superioridad. Si Estados Unidos no lo hace, sabe que lo hará, sin ninguna duda, China. Y no se expondrá a esa falta de información.
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			ÉPICA Y ÉTICA DE LOS NUEVOS INTELECTUALES: LOS HACKERS

			 

			 

			 

			La informática tiene que ver con los ordenadores

			lo mismo que la astronomía con los telescopios.

			 

			EDSGER W. DIJKSTRA

			 

			Una de las señas de la civilización occidental es el culto al disidente intelectual. Puede que el poder lo castigue en un momento determinado, pero el imaginario colectivo lo valora como a un héroe. Sucedió con Sócrates, idolatrado por su discípulo Platón, quien se encargó de que la posteridad conociera a su maestro y la injusticia a la que fue sometido. La muerte de Sócrates conmocionó a Grecia y, después, a Roma. Durante la Edad Media y la Ilustración fue objeto de estudios detallados e, incluso, aún hoy, sigue siendo asunto de debate intelectual de primera magnitud: ¿por qué eligió morir cuando podía haber vivido? ¿Por qué prefirió ir a contracorriente con el pensamiento dominante de su época, si sabía que ello podía acarrearle la muerte?

			Algunos consideran que la crónica escrita sobre la muerte de Jesús fue un relato actualizado a la época romana de la muerte de Sócrates que tanto había impactado a las generaciones anteriores a Jesús.[1] Los romanos, secretamente envidiosos de no alcanzar la gloria intelectual de los griegos, criticaron siempre la ausencia de sufrimiento en la muerte de Sócrates y, por tanto, consideraron que no fue una muerte digna ni ejemplar, tal y como la consideró Platón. Cuando el escritor romano Plutarco, en sus Vidas paralelas, describe el suicidio de Catón el Joven (que prefirió morir antes que ver la república romana gobernada por Julio César), subraya no sólo por qué murió, sino cómo lo hizo: clavó su espada en el pecho y se sacó las vísceras. Cuando lo descubrieron ensangrentado, las retornaron al cuerpo y lo cosieron: «Pero luego Catón volvió del desmayo y recobró el sentido, apartó de sí al médico, se rasgó otra vez la herida con las manos, y despedazándose las entrañas, falleció». El Nuevo Testamento, siguiendo la tradición romana de muerte desgarrada para alcanzar la gloria, también se recrea en el sufrimiento físico de Jesús, un disidente que tampoco quiso retractarse.

			Al margen de esta diferencia cultural entre la dulce muerte de Sócrates y la dolorosa de Jesús, los paralelismos entre ellos son asombrosos: ambos son disidentes de la corriente dominante —leyes, tradiciones, etc.— y ninguno dejó nada escrito. Sin embargo, ambos impactaron tanto a sus discípulos que éstos hicieron del proselitismo a la causa de sus maestros la guía de sus vidas intelectuales. No conocemos a Sócrates por lo que dijo, sino por lo que su discípulo Platón dice que dijo. Lo mismo sucede con Jesús.

			La lucha épica que llevó Galileo frente a la Iglesia católica, que casi le supuso acabar en la hoguera, ¿no tendría, en el fondo, ese efecto fascinador de emular a Sócrates? Es cierto que Galileo se retractó, aunque la tradición intelectual occidental lo engrandece con la célebre frase «Eppur si muove», pronunciada, según la leyenda, tras su abjuración. Quizá Galileo no pudo emular al gran pensador ateniense porque la Inquisición no ofrecía la cicuta que le concedieron los evolucionados griegos a Sócrates. Pero Galileo representa en la época moderna esa lucha entre el talento intelectual y el poder establecido. Ese enfrentamiento que tanto nos ha fascinado desde Sócrates: el poder, casi siempre detentado por personas con mediocres capacidades intelectuales —algo de lo que ya contamos con pruebas gracias a WikiLeaks, que nos ha desvelado cómo se toman las decisiones en el mundo—, frente a la verdad y la gloria eterna del disidente.

			El propio Galileo despreciaba al poder de su época —la Iglesia católica en este caso— que no era capaz de comprender que el modelo heliocéntrico de Copérnico/Galileo era el verdadero, frente al de Ptolomeo y su geocentrismo. El desprecio se plasma perfectamente en el maravilloso libro Diálogo sobre los dos máximos sistemas del mundo, en el que Galileo elige el nombre de Simplicio para el personaje que defiende el modelo ptolemaico. Ésta es otra característica de esta lucha: ridiculizar al poderoso. Sócrates también se burló en su juicio en el ágora de la mediocridad intelectual de aquellos que debían emitir el veredicto de la culpabilidad del filósofo. Siglos más tarde, los jesuitas convencieron al papa Urbano VIII de que, en realidad, el Simplicio —o el simple— de la obra de Galileo era el propio papa. «No teme burlarse de mí», se dice que vociferaba el papa, ofendido, en los pasillos del Vaticano, antes de que comenzara el gran juicio de la Edad Moderna.

			La fascinación que nos causa Galileo —y los estudios sobre su caso— es mucho mayor que la que tenemos por Newton, cuya contribución a la ciencia es, sin embargo, superior a la de Galileo. Pero Newton no fue un disidente: aunque de personalidad muy extraña, vivió relativamente cómodo con el poder establecido. Y eso le resta valor para convertirlo en héroe. Le falta épica para transmutarse en símbolo. Cuando algunos estudiosos de la historia de la ciencia nos preguntamos por qué la ciencia moderna se desarrolló precisamente en Occidente —y no en Oriente, donde tenía más papeletas para haberlo hecho—, una de las respuestas puede ser la fascinación que tenemos en Occidente por el disidente intelectual. El talento frente al poder es una de las guías de la cultura occidental.

			Qué tiene que ver esto con la civilización digital, se preguntará el lector. Pues todo: en el fondo nada de lo relevante ha cambiado, sólo que este papel de disidente intelectual contra el poder no lo tienen ahora los filósofos o los científicos, sino los programadores informáticos: sobre todo, los hackers. El éxito literario del siglo XXI, la trilogía Millennium, de Stieg Larsson, los consagra: ningún enigma puede resolverse sin la ayuda de la hacker. Pero los condicionantes siguen siendo los mismos. Los griegos no entendían lo que decía Sócrates. Lo acusaron de impiedad —frente a los dioses elegidos en aquella época— y de corromper a la juventud con sus ideas. Algo similar le sucedió a Galileo.

			La tecnología informática ha provocado un efecto curioso. Por un lado, su uso es generalizado; pero por otro, nadie comprende cómo funciona. En la Edad Media, los molinos de viento sólo los usaban los molineros. Sin embargo, todos —entonces y ahora— entendíamos cuál era el fundamento por el que el viento movía las aspas, y éstas, la maquinaria que molía el grano. Pero ahora, como muy bien sostiene Umberto Eco, la tecnología se ha convertido en magia. La varita mágica ha sido sustituida por el botón, pero la definición de magia sigue intacta: se desconoce el proceso intermedio entre la causa y el efecto final: entre la calabaza y su conversión en la carroza de Cenicienta.

			Una inmensa mayoría de la población envía correos electrónicos. Pero «nadie» es capaz de comprender —y explicar— el proceso que va desde presionar la tecla «enter» en Madrid y que el correo electrónico llegue a Sídney casi de inmediato y sin mezclarse con otros. Ese «nadie» es una generalización exagerada. De entre todos los humanos que habitamos la Tierra y que constantemente hacemos uso de los ordenadores, hay unos cuantos —un porcentaje ínfimo— que sí conoce el secreto de cómo funciona la nueva realidad: los ingenieros informáticos y telemáticos.

			Todos ellos, en mi opinión, han llegado para quedarse. Al comienzo de la civilización humana, la casta dominante fue la sacerdotal. Después, con el Imperio romano, al menos en Occidente, gobernó la casta de los juristas. No en vano el poeta estadounidense Robert Frost (1874-1963) afirmaba que «el jurado está compuesto por doce personas elegidas para decidir quién tiene el mejor abogado». Así funcionó el mundo durante mucho tiempo. Su reinado fue largo y empezó a declinar hace unos pocos años (a mediados de los setenta) cuando fue sustituida por la casta de los economistas. Durante estos últimos años hemos visto cómo los mercados y los economistas quieren funcionar sin leyes. Sin embargo, la actual crisis económica podría acabar con la hegemonía de la casta de los economistas (y no digamos si triunfa la moneda digital bitcoin, de la que hemos hablado ya). Está claro que hoy en día —y en el futuro próximo— dominará la casta de los informáticos; es decir, la que sabe responder a las preguntas que siempre se ha hecho la humanidad a través de un algoritmo; pero también la de aquellos que quieren cambiar a la sociedad a través de sus algoritmos. Obviamente, las otras castas no desaparecerán. Todas luchan por su hegemonía sobre la sociedad, pero ahora las tres primeras habrán de hacerle un hueco a los informáticos. Sólo penetrando en su forma de ver el mundo, comprenderemos hacia dónde nos encaminamos.

			 

			 

			ÉPICA MATEMÁTICA DE LA INFORMÁTICA: ALAN TURING

			 

			Fernando Broncano, catedrático de Filosofía de la Ciencia de la Universidad Carlos III de Madrid, sostiene que el ingeniero es un humanista.[2] El humanista es un intérprete del mundo: comprende los signos e interpreta información: «La cultura científico-tecnológica —sostiene Broncano— no es menos demandante de interpretación de lo que lo es la cultura clásica de humanidades. Ambas forman parte de lo que somos y seremos. [...] Desde mi punto de vista, el ingeniero es uno de los intérpretes, un intérprete privilegiado, de hecho, de las necesidades y posibilidades de la cultura material».[3]

			Sin embargo, desde mi punto de vista, a diferencia de otros humanistas que se dedican a otras áreas —por ejemplo, el arte— y que estudian lo que otros producen, los ingenieros generan entornos materiales que cambiarán a aquellos que los utilizan. Es decir, ellos transforman los entornos que otros estudian. Estos entornos materiales son creados en función de su pensamiento y creencias, obligando al resto de la sociedad a aceptar esa forma de ver el mundo o, simplemente, a apearse del desarrollo tecnológico. Por ello, no se entenderá la civilización digital si no se comprende qué piensan y cómo actúan los científicos e ingenieros que la han diseñado.

			El galardón científico más prestigioso que un informático puede recibir por un artículo de investigación es el Premio Dijkstra, en homenaje a Edsger Dijkstra (1930-2002), un físico teórico de formación que revolucionó la ciencia de la computación con sus trabajos sobre la argumentación matemática como forma de mejorar la programación. Dijkstra es un intelectual de la computación, no un simple programador. Es histórica su gran oposición al lenguaje BASIC (diseñado en 1964 por los matemáticos John George Kemeny y Thomas Eugene Kurtz para que los estudiantes —y profesores— que no fueran de ciencias pudieran programar computadoras). Dijkstra dijo del lenguaje BASIC que «mutila la mente más allá de toda recuperación». Pero, sobre todo, describió de forma simple y magistral —haciendo alarde de su formación de físico— lo que en verdad era la ciencia de la computación: «La informática tiene que ver con los ordenadores lo mismo que la astronomía con los telescopios».

			Es decir, la informática es una forma de ver e interpretar el mundo, como también lo es la astronomía, que se sirve de los ordenadores como un mero instrumento (el papel de los telescopios en la astronomía). Igual que esta última disciplina, la informática se basa en el lenguaje en el que, según Galileo, se expresa el universo: las matemáticas. Sin embargo, la ventaja de la informática sobre la astronomía es que la primera puede inventar mundos paralelos y la segunda sólo puede estudiar el que ya existe. Aunque, como vimos en un capítulo anterior, ambas disciplinas parecen converger si se demuestra que este universo, en realidad, es una recreación informática de nuestros descendientes.

			Como toda gran disciplina intelectual que implique una forma de analizar —y, en este caso, construir— el mundo, la informática también posee su propia épica y su literatura. Como señalé unas páginas más atrás, la cultura de Occidente se basa en el disidente. Existe una lista casi interminable de disidentes intelectuales de características parecidas a Galileo que han construido el conocimiento actual. De santos laicos que dan épica a la ciencia. Nos detendremos en el que le corresponde a la informática moderna: su santo patrón laico es el brillante matemático Alan Turing (1912-1954). El premio más importante que un informático puede recibir —el Nobel de la computación— es el premio Turing (el propio Dijkstra lo recibió en 1972). Alan Turing es conocido también por sus aportaciones a la matemática biológica o a los fundamentos químicos de la creación de la vida, pero su contribución fundamental a la historia de la ciencia es la máquina de Turing: el conjunto de herramientas matemáticas que definen, desde el punto de vista teórico, por qué funciona la informática moderna. Incluso lo llevó a la práctica creando, a finales de los años cuarenta, uno de los primeros computadores electrónicos programables.

			Como buen disidente intelectual, también provocó a la sociedad de su época: consideró que las máquinas podían pensar —cualidad que se creía entonces que era un atributo de la «especie elegida»— y diseñó la llamada prueba (o test) de Turing, muy controvertida por ser el origen de la inteligencia artificial. La prueba calcula en qué momento una máquina es más inteligente que un ser humano, lo cual constituía un sacrilegio filosófico para muchos intelectuales y teólogos. Construyó el primer prototipo capaz de jugar al ajedrez —algo que indignó a otros muchos— aunque hoy en día ya sabemos que las máquinas pueden ganar al mejor ajedrecista.

			Uno de los libros que más influyeron en el pensamiento de Turing fue Fundamentos matemáticos de la mecánica cuántica, del fascinante matemático y químico húngaro John von Neumann (1903-1957), considerado uno de los pioneros en el diseño de ordenadores (y de otros muchos hallazgos científicos: desde la teoría de juegos hasta el diseño de explosivos de contacto para comprimir el plutonio de las bombas atómicas).

			Turing compró ese libro recién terminado su bachillerato, con el dinero de una beca por su excelencia académica y antes de matricularse en Matemáticas en Cambridge. Sin duda, el elemento que más nos fascina de la física cuántica es el aparato matemático que demuestra que los sucesos a escala subatómica están gobernados por probabilidades estadísticas y no por leyes que determinan comportamientos con certezas (como sucedía con las predicciones astronómicas desde Galileo). Esta idea de que la materia no era certeza sólida —como nuestros torpes ojos nos la hacen percibir—, sino pura probabilidad matemática anidó en el joven Turing, de forma que consideró que esa incertidumbre o indeterminación a nivel subatómico era lo que podría explicar el libre albedrío de los humanos —que sólo son materia— y este rasgo —de ser cierto— era lo que nos distinguiría de las máquinas.

			Sin embargo, conforme fue profundizando en el estudio de las matemáticas, Turing intuyó que las máquinas también podrían tener libre albedrío. Vale la pena que nos detengamos un poco en esta última idea porque no sólo es el germen de la inteligencia artificial, sino del futuro de la humanidad. Todo empezó con el debate matemático de los años veinte que se centraba en la completitud y coherencia de los sistemas lógicos, influido sin duda por las ideas del genio alemán David Hilbert (1862-1943) quien, entre otros hallazgos matemáticos, estableció el «espacio de Hilbert», en el que las dimensiones no son dos o tres —como torpemente percibe el cerebro humano— sino infinitas. En 1928 Hilbert planteó, en un congreso de matemáticos, tres endemoniadas preguntas —válidas para cualquier sistema formal de matemáticas— para valorar la potencia de la disciplina: 1) ¿Era su conjunto de reglas completo, de modo que cualquier enunciado pudiera demostrarse (o refutarse) utilizando sólo las reglas del propio sistema? 2) ¿Era coherente, de modo que ningún enunciado pudiera demostrarse verdadero y falso a la vez? 3) ¿Existía algún procedimiento que pudiera determinar si un enunciado concreto era demostrable, en lugar de permitir la posibilidad de que algunos enunciados (como les ocurría a algunos enigmas matemáticos de la época como el teorema de Fermat,[4] la conjetura de Goldbach[5] o la conjetura de Collatz)[6] estuvieran condenados a permanecer en el limbo de la indecisión? Hilbert (que formuló el sustento matemático de la teoría de la relatividad general a la vez que Einstein) contestó afirmativamente a las dos primeras preguntas, de forma que la tercera ya carecía de sentido. Es decir, «no hay nada parecido a un problema insoluble».

			Pero un joven matemático austriaco, con sólo 25 años y tras finalizar su tesis doctoral, desafió la autoridad del gran Hilbert y contestó negativamente —con sus dos famosos teoremas de la incompletitud— a las dos primeras preguntas, dejando el gran enigma de la tercera sin resolver. El joven matemático era Kurt Gödel (1906-1978) y sus dos teoremas cerraron medio siglo de investigaciones matemáticas para encontrar un conjunto de axiomas suficientes para toda la matemática. Al proponer enunciados que no podían demostrarse ni refutarse, Gödel demostró que cualquier sistema formal lo bastante potente como para expresar las matemáticas habituales es incompleto. Gödel, que tuvo que emigrar a Estados Unidos cuando Hitler subió al poder, no resolvió la tercera pregunta de Hilbert que tras sus teoremas de la incompletitud sí tenía sentido, porque aunque Gödel hubiera propuesto enunciados que no podían demostrarse ni refutarse, quizá aquella extraña clase de enunciados pudiera ser identificada y aislada, dejando el resto del sistema completo y coherente. Es decir, los matemáticos necesitaban encontrar un método para determinar si un enunciado es demostrable. Hilbert llamaba a esta incertidumbre Entscheidungsproblem o «problema de la decisión».

			Gödel no abordó esta cuestión. Su talento se centró en desentrañar cómo funcionaba el universo: demostró soluciones paradójicas a las ecuaciones de campo de la relatividad general que se conocen como «métrica de Gödel» e implican «universos rotatorios» que permitirían viajar en el tiempo. De hecho, estos universos de Gödel provocaron dudas en Einstein sobre su propia teoría.

			El «problema de la decisión» de Hilbert fue un reto que un profesor de Matemáticas de la Universidad de Cambridge, Max Newman, le propuso al más brillante de sus alumnos: Alan Turing. Pero no lo expresó como un simple reto matemático. La pregunta fue más técnica: ¿existe algún «proceso mecánico» que se pueda utilizar para determinar si un enunciado lógico concreto es demostrable? Lo de «proceso mecánico» propició que Turing abordara el problema como una «máquina imaginaria» para calcular. Probó con éxito el cálculo para números reales e incluso con irracionales como logaritmo de 7 o raíz cuadrada de dos. Todos eran «computables». Luego demostró que había «números no computables». «No puede haber ningún método —concluyó— que determine por adelantado si cualquier tabla de instrucciones dada, combinada con cualquier conjunto de entradas dado, hará que la máquina llegue a una respuesta, o bien entre en un bucle y siga trabajando indefinidamente sin llegar a ninguna parte.»[7] Es lo que se denomina «el problema de la parada».

			Turing demostró que la tercera pregunta de Hilbert era insoluble. Su trabajo, publicado con el título de «Sobre números computables, con una aplicación al Entscheidungsproblem», fue útil para las matemáticas, pero aún más para la filosofía por un resultado colateral, su concepción de una máquina de computación lógica: «Es posible inventar —afirmó Turing— una sola máquina que pueda utilizarse para calcular cualquier secuencia computable». Tenía 24 años. Él y otro chaval —Gödel con 25 años y sus teoremas de la incompletitud— habían destruido el universo mecánico, determinista y predecible vigente desde Galileo. Eso afectaría a los sistemas sociales, culturales o artísticos, como antes sucediera cuando Galileo —y Copérnico— demostraron que no todo gira alrededor de la Tierra. Pero Turing había ido más allá: ideó el mecanismo lógico matemático para que una máquina pudiera pensar e, incluso, superar al cerebro humano.

			Como todos los revolucionarios de la informática, Turing fue, sobre todo, hacker, y uno de los mejores de todos los tiempos: fue decisivo para que el bando aliado ganara la Segunda Guerra Mundial al construir una máquina matemática —denominada Bombe— para desencriptar los códigos de comunicación alemanes y conocer con antelación sus maniobras militares (información fundamental, por ejemplo, para el exitoso desembarco en Normandía). Por lo que muchos quieren calificar ahora como delito, interceptar información gubernamental reservada, Turing fue considerado héroe de guerra y sus brillantes trabajos sobre los mecanismos de desencriptado fueron silenciados durante más de cincuenta años al ser catalogados como alto secreto militar.

			En 1952 denunció un robo en su casa que, finalmente, se supo, fue perpetrado por su amante y un amigo. La investigación descubrió su homosexualidad —que en los años cincuenta era delito—, aunque, debido a la importancia de su talento para el Gobierno británico, éste le dio la oportunidad de negar su orientación sexual y enterrar el asunto con hipocresía social. Sus amigos y colegas de todo el mundo le imploraron —emulando a los seguidores de Sócrates cuando le animaron a escaparse para eludir la muerte— que negara públicamente su condición de homosexual.

			Convencido de que no tenía de qué disculparse, Turing renunció a defenderse (algo que recogieron con profusión los medios de la época) y el sistema judicial vigente del Gobierno británico en los años cincuenta establecía —y en ese sentido el juez firmó sentencia— que había que castrarlo químicamente. Turing sabía de antemano cuál era el brutal castigo y lo aceptó, pero como buen disidente intelectual no se retractó de lo que consideraba que era la verdad. La castración supuso un cruel calvario que duró un año, con periódicas inyecciones de estrógenos. El organismo de Turing, como el de cualquier humano, sólo es una «máquina química» imperfecta y vulnerable a muchas sustancias. Los estrógenos deformaron totalmente su cuerpo —hasta le crecieron los pechos— y aniquilaron su mente privilegiada. En 1954, cuando apenas contaba 41 años, y dos años después del juicio, se suicidó mordiendo una manzana envenenada con cianuro (algunos creen que como homenaje a Newton, y otros, a Blancanieves). Lo cierto es que esa manzana mordida es el emblema del gigante informático Apple y símbolo de diseño y sofisticación en computación. Los historiadores consideran que el trabajo de Turing para diseñar una máquina que desencriptara los mensajes alemanes acortó la Segunda Guerra Mundial en dos años y que salvó 14 millones de vidas.

			Como sucediera con la Iglesia católica y Galileo, el Gobierno británico —en la persona de su presidente Gordon Brown— se disculpó públicamente en 2009 por la brutalidad con la que juzgó a Turing el «imperio de la ley» vigente. Y en diciembre de 2013, presionada por el clamor popular, la reina Isabel II emitió un indulto y absolución post mortem. Las disculpas se ofrecieron, como siempre, después de que el disidente hubiese muerto. El segundo paso —desde Sócrates a Galileo— es su veneración social. Algunos de los departamentos, congresos o centros de computación más importantes de Gran Bretaña se llaman Alan Turing, a cuyo recuerdo, además, se han dedicado numerosos monumentos y placas por todo el país.

			 

			 

			LA ÉPICA INFORMÁTICA COMO ARGUMENTO LITERARIO

			 

			El juicio a Turing, como el de Galileo, ha suscitado encendidas controversias y su biografía ha inspirado obras literarias notables. Tanto en narrativa, como la larguísima e imprescindible —sobre todo para los amantes de la informática— Cryptonomicon, de Neal Stephenson; o la novela de Arthur C. Clark 2001 —origen de la famosa película de Stanley Kubrick— donde se menciona continuamente la prueba de Turing para evaluar la inteligencia de la máquina HAL.

			En 2014 se estrenó la estupenda película —un biopic sobre Turing— The Imitation Game, dirigida por Morten Tyldum. La cinta se centra, sobre todo, en cómo consiguió construir una máquina que descifrara los códigos de comunicación alemanes y en su juicio por homosexualidad. El espléndido guión escrito por Graham More se basa en el fascinante libro Turing. The Enigma (1983), escrito por el matemático inglés Andrew Hodges, conocido por sus investigaciones en la teoría de tuistores, que trata de generar el espacio-tiempo a partir de la estructura de los rayos luminosos. Este libro fue seleccionado en 2002 por The Guardian como «uno de los 50 libros imprescindibles de todos los tiempos».[8]

			Al final de The Imitation Game, el guión expresa de forma sublime qué significó Alan Turing.

			 

			ALAN TURING: ¿Tú tienes lo que querías, no? Trabajo, un marido. Una vida normal.

			JOAN CLARKE: Nadie normal podría haber hecho esto. ¿Sabes?, esta mañana... Subía a un tren que pasó por una ciudad que no existiría si no fuera por ti. Le compré un billete a un hombre que probablemente estaría muerto si no fuera por ti. Leí en mi trabajo que hay todo un campo de investigación científica que sólo existe gracias a ti. Y tú deseas haber sido normal... Te aseguro que yo no. El mundo es un lugar infinitamente mejor precisamente, porque no lo fuiste.

			ALAN TURING: ¿Tú... de verdad crees eso?

			JOAN CLARKE: Yo creo que a veces es la gente de la que nadie imagina nada quienes hacen las cosas que nadie puede imaginar.

			 

			Me gustaría destacar la obra de teatro Breaking the Code (Rompiendo el código), del famoso dramaturgo inglés Hugh Whitemore, donde se narra cómo gracias a que Turing actúa como hacker, el bando aliado gana la guerra a Hitler. Estrenada en Londres en 1986, y en Broadway el año siguiente —con tres premios Tony—, está considerada, por los que nos dedicamos a la divulgación de la ciencia, como uno de los clásicos de la llamada literatura de ciencia-no ficción (aquella que usa los géneros literarios como la novela, el teatro o la poesía para explicar la ciencia real). La adaptación a televisión, en 1996, de la BBC la consolidó como obra de culto, representada con frecuencia en las facultades de ciencia e ingeniería anglosajonas.

			La representación que yo he visto fue la de la compañía CatalystCollaborative@MIT, un grupo de teatro asociado al Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) que se dedica a divulgar la historia de la ciencia y la tecnología en piezas teatrales. Su misión es que la gran cantidad de estudiantes de ciencias y tecnología de MIT contextualicen sus estudios en un marco histórico y divulgativo.

			No elegí la representación del MIT de forma aleatoria. Quería inspirarme: al MIT se lo considera, en cierto modo, el origen cultural y ético de la informática y sus héroes, los hackers. A pesar de que, gracias a hackers como Turing, los países democráticos ganaron la Segunda Guerra Mundial, los gobiernos han presionado a los medios de comunicación para que en ellos se asocie la palabra hacker con algo negativo. De hecho, algunos medios de lengua castellana lo traducen por pirata informático, en la acepción negativa de pirata. Pero no siempre fue así.

			 

			 

			EL ESCENARIO DONDE TODO COMENZÓ: EL MIT

			 

			El MIT es muy diferente a Harvard: mientras la universidad más antigua de Estados Unidos parece un museo —y, de hecho, es uno de los principales puntos turísticos del país—, muy pocos se acercan al MIT: sus edificios modernos, que emanan tecnología, carecen del glamour de una arquitectura decimonónica que recuerda que por sus aulas pasaron desde Kennedy hasta Bush u Obama. Mientras en Harvard necesitas el carnet universitario para entrar en todas las instalaciones (en caso contrario sería imposible trabajar, pues los turistas invaden constantemente toda el área como si tocar sus paredes les infundiera la sabiduría); en el MIT no existe ese control: no hay hordas de curiosos.

			El MIT son muchos edificios, pero quizá uno de los más emblemáticos es el Stata Center, el impresionante Centro de Computación e Inteligencia Artificial diseñado por el arquitecto Frank Gehry con el objetivo, declarado por el arquitecto, de que fuese «un espacio de creación para gente muy brillante». Y no iba descaminado: la lista de ocupantes incluye, entre otros, a Rodney A. Brooks, pionero en robótica y director del laboratorio de Computación Científica e Inteligencia Artificial, o Butler Lapson, físico de Harvard, pero que en los años sesenta, como profesor del MIT, «visualizó» cómo tendría que ser un ordenador personal, lo que le ha valido ser Premio Turing de Computación. 

			Otro de los ocupantes del Stata Center es Tim Berners-Lee, un físico cuántico británico que trabajaba en el CERN, el colosal acelerador de partículas situado cerca de Ginebra, cuando vio que necesitaba catalogar los vínculos entre unos diez mil investigadores, sus proyectos y sus sistemas informáticos: inventó el protocolo HTTP y creó la World Wide Web; es decir, internet. El CERN, que es europeo, es famoso estos últimos años porque allí se descubrió el bosón de Higgs, una partícula elemental que ayuda a explicar el origen de la masa de la materia. Muchos critican su alto coste, sólo para explicar una cuestión, que creen filosófica, como contestar qué es materia. Al margen de que posiblemente sea la pregunta más importante que se ha hecho el ser humano, no se dan cuenta de que la ciencia básica, como ésta, es el origen de grandes tecnologías como, en este caso, internet.

			Inaugurado en 2004, el Stata Center mezcla sus aluminios —blanco y amarillo— con acero inoxidable, torres de ladrillos naranjas, ventanas con geometrías traviesas, caños, cubos y conos. Según Gehry, es una metáfora de las preguntas y respuestas que ahí se harán sus ingenieros o que se habían hecho antes, en el edificio que se derribó para construirlo, el Building 20, una humilde estructura de madera, levantada en 1943, pero conocida como la «incubadora mágica», debido a la gran cantidad de ideas que se parieron allí y que cambiaron el mundo.

			La primera vez que visité el Stata Center fue con Miquel Oliver, un mallorquín, brillante ingeniero de telecomunicaciones, que trabajaba allí durante el mismo curso académico que yo pasé en Harvard. Oliver, que ha sido vicerrector de la Universidad Pompeu Fabra —de la que es profesor—, me explicó cómo funcionaba el Digi-Comp II, el equipo mecánico binario digital —una reproducción gigante del real de los años sesenta—, capaz de realizar operaciones numéricas básicas por la acción gravitatoria de bolas rodando por una pendiente. El Digi-Comp II está a la entrada del edificio y los ingenieros juegan con él: es parte de la filosofía de aquel recinto. Oliver me hizo comprender cómo la estructura del edificio propicia que los ocupantes casi choquen unos con otros para que interactúen y, además, escriban sus ideas en cada rincón de sus paredes.

			Mientras la biblioteca Widener de Harvard, cuartel de investigación de los profesores visitantes, parece un lujoso, pero decadente, palacete europeo del siglo XVIII, en el MIT, unas gigantescas esculturas de seda te recuerdan, por ejemplo, a la entrada de otro edificio, el fascinante Media Lab, que «el silk pavilion explora la relación entre la producción digital y biológica a escalas arquitectónicas». Harvard lidera todos los rankings de excelencia académica y forma a los líderes políticos de medio mundo, pero fue en el MIT donde comenzó la revolución que lo ha cambiado.

			Al Stata Center iba de visita, pero al Media Lab, fundado por Nicholas Negroponte (autor del influyente libro Being Digital [1995] en el que establece un paralelismo entre el mundo real, compuesto por átomos, y el virtual, definido por bits), iba con frecuencia a empaparme de la visión que ellos tienen sobre cómo la tecnología cambiará la sociedad. La primera vez que acudí al MIT Media Lab fue al grupo de trabajo del Center for Civic Media, dirigido por el gurú digital Ethan Zuckerman. Como profesor visitante de Harvard podía asistir sin problema —previa inscripción— a actividades del MIT. Me envió el link de inscripción una amiga española, Caty Arévalo, periodista de la agencia Efe y becaria durante el curso que estuve en Harvard de la prestigiosa beca Knight de Periodismo Científico del MIT. Me sorprendió su ambiente desenfadado, tan diferente al correcto Harvard: en el Media Lab sus investigadores se paseaban en calcetines por la moqueta o se recostaban en los cómodos sillones y sofás del laboratorio de trabajo, mientras escuchaban desde la distancia la charla o el debate. Si algo les interesaba, se levantaban y preguntaban. Después, volvían a su mullido sillón.

			La sala parecía un plató de televisión y, de hecho, lo era, pues muchas de sus reuniones —como las del Berckman Center for internet and Society de Harvard— se graban y transmiten a todo el mundo vía streaming. Una gran mesa blanca, presidida por una pantalla de ordenador gigante e iluminada con potentes focos colgantes, ocupaba el centro de la habitación. Los asistentes al grupo de discusión se arremolinaban en torno a ella en sillas clásicas o con ruedas que algunos usaban para desplazarse hasta la comida del catering que habitualmente surte todas las reuniones (eso era lo único común con Harvard): ensalada de garbanzos, arroz y una salsa de espinacas. No suele haber carne y jamás hamburguesas.

			Los despachos daban a esa sala central y estaban abiertos: puertas y ventanales acristalados y sin cortinas. Las estanterías repletas de libros no eran de madera —como en los despachos de Harvard—, sino de hierro forjado. Del techo negro, donde destacaban todos los conductos de agua o calefacción pintados en vivos colores, colgaban maceteros con flores y helechos. Paneles blancos en todas las paredes —y paneles móviles de ruedas— acogían decenas de fórmulas matemáticas que no sólo invadían esos paneles, sino que alcanzaban los cristales de las ventanas de los despachos.

			En la entrada del Center for Civic Media colgaba un cuadro de metacrilato con las fotos de los integrantes del departamento. Todas del mismo tamaño y con poses creativas: unos acariciaban a su muñeco favorito, otros besaban una hucha o le cedían el protagonismo a su perro. Unos se retrataban con chaqué, otros con pajarita, corbatas estridentes o en camiseta y enormes gafas de sol. No existía jerarquía entre los humanos —el director aparecía con su gorra de béisbol y pasaba casi inadvertido entre todo el personal— pero todas las fotos estaban presididas por el retrato de un robot similar a C-3PO, el androide de protocolo de La guerra de las galaxias.

			Entre los asistentes, alguno llevaba el pelo azul y otra unas mechas naranja. También se veía alguna que otra cresta. Unos vestían ropa deportiva, otros impactantes looks de distintas tribus urbanas que coexistían sin problema con colegas de vestimenta tan clásica que podrían pasar por trabajadores de una sucursal bancaria de provincias. Chinos, árabes, afroamericanos, caucásicos, hispanos: en la treintena de invitados —hay que registrase previamente en la web y recibir la confirmación— estaba representada, sin pretenderlo, toda la humanidad, porque el talento no conoce razas, sexo o procedencia. Zuckerman presidió discretamente la charla coloquio, por supuesto sin quitarse la gorra.

			La ponente de ese día fue Nassim JafariNaimi —una ingeniera con doctorado en Diseño y Humanidades, profesora del programa Digital Media del Tecnológico de Georgia—, que investiga la relación entre democracia, diseño e informática. Es decir, cómo crear ingeniería que incentive la participación ciudadana: desde usar más y mejor las redes sociales hasta crear juegos de ordenador que enseñen cómo debe ser una democracia. JafariNaimi ejemplificó su propuesta con el caso de la calle Auburn, en Atlanta. Es una buena calle, pero ella ha creado aplicaciones para mejorarla. A través de multijuegos multijugador, se incentiva a la comunidad para que participe en cómo cambiarla y se experimenta qué pasaría si se ejecutasen los cambios. Después, el ayuntamiento toma nota.

			La pregunta que nos lanzó Zuckerman era fascinante: ¿cuál es el diferencial entre el diseño que crea el ingeniero y su visión del mundo y, aún más importante, cómo influye eso en el mundo? En su opinión, los profesores de ingeniería tienen un papel fundamental, porque deben enseñar filosofía además de tecnología. Y no vale que enseñe por un lado el filósofo clásico y por otro el ingeniero. Eso es contraproducente. Ambos tienen que ser la misma persona para que el ingeniero perciba que él es el filósofo. ¡Bienvenidos al MIT!

			 

			 

			DE LA ÉPICA A LA ÉTICA. 

			HACKERS: LOS HÉROES QUE CAMBIARON EL MUNDO

			 

			En 1984, dos años antes del estreno del Breaking the Code, del que hablábamos unos párrafos más atrás, se publicó el fascinante —y ya clásico— ensayo de Steven Levy Hackers: Heroes of the Computer Revolution.[9] El libro (no ha sido publicado en castellano y en 2011 sólo figuraba en la biblioteca de tres universidades españolas) está considerado como de culto por los informáticos de todo el mundo. En 2010 se publicó una edición conmemorativa de su 25 aniversario. En esta obra, Levy, uno de los mejores periodistas y escritores sobre tecnología, describe en formato de crónica periodística el origen de los primeros hackers —comenzando por el MIT— y cómo éstos cambiaron el mundo.

			Levy, al igual que hizo el antropólogo Latour con los científicos, entra en el laboratorio de inteligencia artificial del MIT y descubre a unos matemáticos fascinados con las computadoras y, sobre todo, se sorprende de lo que percibe: dos tipos de humanos, los que viven con los condicionantes del pasado y no son capaces de comprender cómo lo que allí se desarrolla les cambiará la vida y los otros: los matemáticos/informáticos del MIT que lo modifican —hackean— todo para subvertir lo que hasta ese momento eran principios sólidamente establecidos.

			Uno de los momentos más ilustrativos del libro describe cómo un grupo de gestores —como siempre de mente gris, porque, si no, se dedicarían a algo más creativo— escuchan a una máquina interpretar la música de Bach. Sonaba con un solo timbre de voz, en onda cuadrada monofónica y carente de armonía. «¡Vaya cosa! Tres millones de dólares por esta gran máquina y suena peor que un piano de cinco dólares», exclamaron los gestores y sus políticos acompañantes, quienes tampoco advirtieron las señales revolucionarias que emitía aquel Bach.

			Hackers cuenta cómo no sirvió de nada explicarles a aquellas personas que Peter Samson —el científico de la computación que había logrado el hallazgo— había circunnavegado el proceso por el cual la música se había creado desde los inicios de la especie humana. La música, hasta aquel día, siempre había sido el producto de vibraciones que generaban sonido. Pero lo que sucedió con el invento de Samson fue que grandes cantidades de números, fragmentos (bits) de información insertadas dentro de la computadora, formaban un código donde residía la música. Cualquiera podría pasar horas y horas escrutando el código y jamás adivinar qué creaba la música. 

			Aquello no era una flauta o un violín en los que la inteligencia humana domina las vibraciones de materiales naturales para recrear la partitura y, como ante las aspas de un molino, puede entender por qué se produce el sonido. Aquella música era producto de programas de lógica matemática y de control de corriente eléctrica a través de nuevos materiales creados por los químicos y físicos y convertidos en relés, interruptores y circuitos por los ingenieros eléctricos. Los informáticos, los nuevos dioses, habían sido capaces de que un trozo de metal inerte pudiera interpretar a Bach: había nacido la música electrónica. Muy pronto las computadoras crearían por sí mismas sus propias partituras.

			 

			 

			LA ÉTICA HACKER EN EL ORIGEN DEL CIBERACTIVISMO

			 

			Pero también había nacido un nuevo código de comportamiento, la ética hacker. Samson no pretendía emular a los dioses dotando de talento musical a una fría máquina —es decir, no quería resolver un problema existencial—, sino que la herramienta que entonó a Bach, el TX-0, un computador transistorizado de 64 K y 18 bits de memoria de núcleo magnético, hackeado por Samson, quería subvertir el sistema por el cual sus superiores accedían a un tipo de información que a él le prohibían. Nacía una de las premisas de la ética hacker: libre acceso a todo tipo de conocimiento. Ningún humano —ya sean reyes, diplomáticos, periodistas o científicos— tiene derecho a acceder a más información que otro o a ocultar datos que puedan explicar cómo funciona el mundo. Hoy en día, Samson es reverenciado como una de las mayores mentes informáticas pero, en realidad, su logro fue producir una herramienta que hackeó la TX-0 y la computadora IBM 704 en la que trabajaba —una de las primeras basadas en la aritmética del coma flotante (una notación científica usada para representar números reales extremadamente grandes o pequeños y realizar miles de operaciones matemáticas al segundo)—, de manera que él y sus amigos tuvieron acceso a informes reservados del laboratorio y a documentos de sus superiores donde comentaban qué pensaban, por ejemplo, del trabajo de Samson.

			Desde estos nuevos valores éticos, aún hoy en día a contracorriente, era inadmisible que sus jefes tuvieran datos que para ellos eran importantes pero a los que les negaban el acceso porque pertenecer a una jerarquía profesional inferior. Los amigos de Samson, por cierto, constituían el célebre Tech Model Railroad Club, la organización de estudiantes del MIT —en lenguaje común, un club de frikis de las matemáticas y la electrónica— que modelizaba trenes automáticos y que, según Steven Levy, es el origen de la cultura hacker: subvertir la estructura de la tecnología imperante para cambiar las leyes que rigen el mundo y edificar otro tipo de civilización.

			En este sentido, en el segundo capítulo del, reitero, fascinante Hackers: Heroes of the Computer Revolution, Levy fue capaz de compilar, en una serie de principios, esas pautas de comportamiento que él observó en su estancia en los primeros centros de computación, por las que se regían, sin habérselo propuesto como norma impuesta previa, todos los apasionados de la informática. Estas normas, difundidas a través de la web, son la base del ciberactivismo actual —o de la idea de que en internet todo debe ser gratuito—, pero fueron publicadas por primera vez por Levy en su ensayo de 1984.

			En resumen, esas leyes establecen que debe existir total y libre acceso —gratuito siempre— a toda información generada por los seres humanos así como a todos los ordenadores —incluidos los de los ejércitos y gobiernos o empresas— para averiguar datos que puedan ayudar a comprender el mundo. El acceso a cualquier conocimiento que pueda mostrar algo sobre cómo funciona el mundo debería ser ilimitado y total. Asimismo, es inmoral, según esta ética, cobrar por producir o difundir información o cultura (es decir, la industria periodística tradicional, que cobra por los contenidos, sería inmoral, ya que sería un deber ciudadano informar de la verdad a través de los muchos canales que establece la red). La información se produce —escribir en blogs o mejorar Wikipedia— de manera gratuita para que todos puedan beneficiarse, evitando que sólo pueda ser accesible para aquellos con más posibilidades económicas. Este punto es importante y lo abordaremos más adelante: no debe hacerse negocio con la información o la cultura —que es una forma de información—; es decir, las llamadas industrias culturales —al menos en su concepción actual— serían perjudiciales para la sociedad, la cultura y el desarrollo de una verdadera sociedad del conocimiento. Los creadores deben subir sus obras —libros, películas, etc.— gratis a la red.

			Relevante también es el principio que establece que nadie tiene derecho a ocultar o filtrar información, lo cual, por ejemplo, choca con la deontología de los periodistas tradicionales que se han erigido, sin haber sido elegidos por nadie, en los depositarios de la decisión sobre qué debe hacerse público o qué debe quedar oculto entre el poder y los periodistas. La frase de que un periodista vale más por lo que calla que por lo que cuenta sería la prueba de que, según esta ética surgida en el prestigioso MIT, habría que acabar con esa profesión.

			Otra norma de la ética hacker es desconfiar siempre de la autoridad: los jóvenes informáticos del MIT comprobaron que, pese a que sus profesores estaban revestidos de «autoridad académica», en la —según todos los rankings— mejor universidad del mundo en tecnología, en realidad quedaba patente que, cuando enseñaban programación informática, aquellos profesores sabían mucho menos que sus alumnos y que si los estudiantes seguían sus instrucciones jamás podrían innovar. En este contexto, no extraña que Peter Thiel, cofundador de PayPal y uno de los primeros inversores de Facebook, lanzara en 2009 una beca de 100.000 dólares para estudiantes que dejaran la universidad y se embarcaran en la creación de una empresa, como hicieron Bill Gates, Steve Jobs o Mark Zuckerberg. La universidad como castradora de mentes brillantes es una nueva definición aparecida en esta cultura hacker y que tendrá mucho recorrido en este siglo XXI. Bill Gates, brillante alumno de matemáticas en Harvard, prácticamente no iba a clase desde el segundo curso. Los hackers deberán ser juzgados únicamente por su habilidad en el hackeo, no por criterios sin sentido —para ellos— como los títulos, edad, raza o posición social. La ausencia de autoridad y jerarquía lleva aparejado otro principio de esta nueva ética: se promueve la descentralización.

			Los hackers del MIT de los años setenta y comienzos de los ochenta también consideraban que la programación informática, además de ciencia, era un arte de nivel superior —«se puede crear arte en el ordenador», decían, y Samson creó hasta música— y, sobre todo, que los ordenadores —en aquella época muy escasos y sólo a disposición de militares o científicos— deben generalizarse a toda la sociedad porque pueden cambiar la vida a mejor. Y, en esto, sí que han triunfado.

			La evolución natural de ese código ético en los últimos veinticinco años ha derivado en la creencia de que compartir información es poderoso y positivo. Por tanto, el deber ético de un hacker es compartir sus experiencias escribiendo código abierto (open source) para facilitar el acceso a todos los recursos de información. La otra pauta es la creencia de que romper sistemas informáticos por diversión y exploración es ético, siempre que no se cometa robo o un acto que vulnere la intimidad de alguien.

			Obviamente, esto choca con el pensamiento dominante, pero la asociación entre talento y nadar a contracorriente, reitero, ha seducido durante siglos a la cultura occidental y ha sido su motor para ser la vanguardia de la civilización. Y, en estos momentos, aquellos que pueden controlar los sistemas informáticos son los nuevos intelectuales. Ellos, que saben cómo programar y acceder a lugares inaccesibles para la mayoría, se ven —y de hecho lo son— con mucho más talento que el resto de los mortales para sobrevivir y tener poder en el nuevo mundo ciberreal y su civilización digital.

			 

			 

			ÉTICA Y ESTÉTICA DEL NUEVO HÉROE: EL CIBERTRIUNFADOR

			 

			A las generaciones actuales, lo que cuenta el libro de Levy —los ordenadores de los años cincuenta a los ochenta— les parece prehistoria. En la parte de «los brujos y sus máquinas» aparecen los que luego llegarían a ser los personajes más influyentes de la informática actual, como Bill Gates, Steven Jobs, Steve Wozniak y muchos otros. Pero el libro mantiene un aspecto muy actual: supo ver antes que nadie quiénes serían los héroes del futuro que hoy es presente: los héroes modernos son los ciberhéroes, y las nuevas narrativas —literatura o cine— glosarán sus vidas como antes lo hicieron con los guerreros.

			El héroe ya no es un Aquiles, el casi invencible protagonista de los poemas de Homero que en la Ilíada muere antes de que los griegos tomaran Troya. Aquiles era el mejor, el más fuerte y el más bello guerrero según lo describe Homero. Pero no era especialmente inteligente. La literatura griega, que tanto ha influido en la mentalidad de Occidente, nos vuelve a explicar cómo es la realidad. Aquiles no es el héroe de la guerra de Troya, aunque algún despistado experto en literatura lo proclame. Troya no fue tomada por Aquiles ni por otro apuesto guerrero, sino por un carpintero —Epeo—, constructor del caballo ideado por Odiseo con el que, según describe la segunda parte de la Ilíada, la Odisea, los aqueos lograron traspasar las inexpugnables murallas troyanas. Y no lo hicieron con la fuerza, la bravura o la belleza, sino con la inteligencia.

			La historia es muy conocida en la épica de Occidente: los griegos enviaron a los troyanos un caballo de madera como regalo. Los troyanos se confiaron. Lo introdujeron en su recinto amurallado y del engendro de madera salieron decenas de soldados griegos que abrieron las puertas de la ciudad para que entrara el resto del ejército. La metáfora: las sólidas murallas de piedra que llevaban diez años sin poder ser derribadas sucumbieron ante el poder de una idea.

			Tal vez el mundo no haya cambiado tanto. Los héroes literarios —ahora mediáticos— de la masa pueden seguir siendo los atractivos deportistas o los galanes de cine, pero en la segunda parte, como sucede en la Odisea, se verá quién domina la situación. El mundo se mueve y las soluciones no las aportan los actores o deportistas, sino los carpinteros inteligentes, que en este caso son los programadores informáticos. Algunos siguen construyendo caballos de Troya, pero no son de madera, sino sofisticados programas informáticos. Aunque, eso sí, se llaman igual que entonces: Trojan horses, aunque en español lo traducimos por «troyanos».

			En 2010 se estrenó una película que explica exactamente cómo es el ciberhéroe y cómo se manejan los resortes de la civilización digital: La red social, dirigida por David Fincher. Se convertirá en explicativa de una época, la actual. Y amplía la visión del libro de Steven Levy sobre los pioneros de la informática, porque describe los efectos de aquellos en sus hijos: la segunda generación de informáticos la que ni siquiera había nacido cuando Levy escribía su libro. Narra cómo Mark Zuckerberg (que nació en 1984), brillante alumno de ingeniería informática de Harvard, se sienta una noche en su ordenador y con talento y entusiasmo comienza a desarrollar lo que en nuestra época ciberreal se considera la obra maestra: un nuevo programa informático, en este caso la red social Facebook, catalogada como una de las más rompedoras de la historia de internet.

			La película parte del libro Multimillonarios por accidente (Ben Mezrich, 2008) y en ella se cuenta cómo en 2003 un joven que apenas llegaba a los 20 años (es decir, un nativo digital) crea en una noche de borrachera un programa para introducirse en la base de datos de los alumnos de la universidad. Zuckerberg es, otra vez, un hacker en toda regla que, según la versión literaria y cinematográfica que él ha desmentido, había roto con su novia e, irritado, comenzó a navegar por la red con su ordenador y consiguió introducirse en la base de datos de Harvard. Lo que le interesaba era encontrar, en concreto, los perfiles de las chicas del campus. Su talento le lleva a configurar una herramienta informática que colocaba en la red fotos de dos chicas distintas —estudiantes de Harvard— y preguntaba al usuario cuál de las dos «estaba más buena». Zuckerberg llamó a la web Facemash y casi inmediatamente se convirtió en viral. El sistema informático de la mejor universidad del mundo quedó colapsado por un joven de apenas 20 años. Zuckerberg fue acusado de misoginia y, sobre todo, de violar la seguridad de la institución. Pero eso forma parte del peaje del disidente.

			Poco después, lanzó thefacebook.com, basado en la idea de Facemash. Otra vez la iniciativa tuvo éxito instantáneo en los computadores de Harvard, después en otras universidades de Estados Unidos, en Silicon Valley (el centro mundial de ingeniería informática) y de ahí a todo el mundo. Lanzada en 2004, en 2010 más de 500 millones de personas empleaban Facebook para relacionarse. En octubre de 2012 ya eran más de 1.000 millones los usuarios activos.

			La película describe la odisea del nuevo héroe ciberreal: un hacker informático que se convirtió en director ejecutivo de una compañía que explota su creación —un programa—, que en 2010 tenía una fortuna de 4.000 millones de dólares, y cuya empresa, Facebook, estaba valorada en 25.000 millones de dólares. Zuckerberg es un Galileo cibermoderno. De hecho, el cine lo representa como suele hacer con los científicos brillantes: alguien frío, poco atractivo y con escasas habilidades sociales. Es una tradición del cine occidental, la de descalificar a la ciencia y la tecnología, aunque éste no es el sitio para profundizar en por qué los cineastas suelen despreciar a la ciencia, algo de lo que ya me ocupé en otros de mis libros.

			Personalmente me resulta fascinante que en ambas épocas históricas —la de Galileo y la digital— aparezcan personajes reconocibles e intercambiables. En la película se narra cómo unos poderosos abogados con unas mentes mediocres —aspecto que el propio personaje de Zuckerberg se encarga de resaltar al manifestar que son tan estúpidos que sus cerebros son incapaces siquiera de programar la aplicación más sencilla— se proponen juzgar —como los mediocres jesuitas hicieron con Galileo— la obra del genio.

			Zuckerberg, al principio, no es acaudalado. Pero la naturaleza lo ha dotado con lo que más valora la cultura occidental: el talento bruto. Lamentablemente —lo que hace a la historia más épica—, tiene que solicitar dinero real a su amigo Eduardo Saverin. Sócrates, Jesús o Galileo despreciaban el dinero: sólo es para los vulgares. Pero en el mundo actual se requiere algo: Zuckerberg precisaba 700 euros. Einstein no necesitó nada: su obra, que explicó las leyes más secretas del universo, costó cero euros. Las ideas brillantes en la historia de la ciencia han sido muy baratas, aunque algunos científicos actuales insistan en relacionar dinero con talento y logros. A igualdad de talento, es más importante la libertad y un ambiente intelectual estimulante que el dinero.

			Otros personajes de la película que existieron en la realidad también son paradigmáticos de todas las épocas. Los gemelos Winklevoss representan esa porción de la sociedad real que no tiene talento, pero posee dinero heredado y eso les da poder en la sociedad real. Viven de exprimir el trabajo y el talento de los demás y pueden hacerlo porque sus antepasados mediocres/sin talento han promulgado leyes que se lo facilitan. Los gemelos Winklevoss se empeñan en demostrar que un comentario de escalera —que no hubiera pasado de ahí sin el talento de un informático— merece un reconocimiento legal. Finalmente obtienen una pequeña cantidad económica porque, repito, el sistema judicial está diseñado para proteger a esa clase social.

			El héroe —el informático Zuckerberg— tiene para nosotros la fascinación del talento bruto. Esa propiedad la tuvo antes la física: Galileo, Newton, Einstein... Pero acabó cuando los resultados físicos empezaron a relacionarse más con los caros instrumentos que los laboratorios ricos se podían permitir que con el propio cerebro del investigador. Una especie de Fórmula 1 donde es más importante el coche que el piloto. Ahora nos quedan las matemáticas. Perelman, el joven matemático ruso que resolvió él solo la conjetura de Poincaré, uno de los enigmas matemáticos más complicados de todos los tiempos, también nos fascina, no sólo porque no necesitó otra herramienta que su cerebro para desentrañar ese misterio, sino porque desprecia el dinero: ha renunciado a un premio de un millón de dólares —y vive casi en la indigencia— porque no quiere que el dinero ensucie su gesta. Perelman es un héroe en internet. Zuckerberg también lo es, en la película y en la realidad deja claro que no le interesa el dinero, sino la gloria de su idea. Lo mismo sucede con Bill Gates o Steve Jobs.

			La historia de esta película es real, los personajes son reales, pero el escenario es nuevo: es la ciberrealidad y la civilización digital: las redes sociales, la informática, los estudiantes constantemente conectados a sus ordenadores o móviles, la visión del mundo según la describe internet. Existe un trasvase continuo del mundo virtual al real. El guionista de la película, Aaron Sorkin —un genio de la narrativa audiovisual responsable de fascinantes series de televisión como El ala oeste de la Casa Blanca—, ha señalado, sin embargo, que «los temas de la película son tan viejos como la propia narración de historias: lealtad, amistad, sexo, poder, dinero, envidia, estatus social, celos». Y añade: «Si Esquilo estuviera vivo hoy, habría escrito esta historia; Shakespeare también la hubiera escrito. Afortunadamente para mí, ninguno de ellos está disponible, así que me tocó a mí escribirla».[10]

			 

			 

			RÉQUIEM POR UN SUEÑO: MÁRTIRES CONTEMPORÁNEOS DE LA FILOSOFÍA DIGITAL

			 

			No todos los héroes de esta nueva forma de entender el mundo triunfan como Zuckerberg. Muchos, más idealistas, perecen en la batalla. Fue el caso de Aaron Swartz, programador informático, becario de investigación en la Universidad de Harvard y calificado como una de las mentes más brillantes del mundo de la tecnología. A los 12 años desarrolló un sistema informático usado en Oracle, herramientas para usar el código abierto y ganó el premio ArsDigita. A los 14 fue el coautor de las RSS 1.0 (software que permite actualizar información de las web favoritas sin tener que visitarlas una a una). En los años siguientes fundó Watchdog.net (una página de activismo político y control de grandes datos) y Reddit.com, un sitio web de agregación de noticias que, además, permite almacenar, clasificar y compartir enlaces en internet (los usuarios pueden votar a favor o en contra de los enlaces jerarquizando sus contenidos). Vendió su idea, pero renunció a seguir por el camino del enriquecimiento económico y optó por el activismo. El código del software de Reddit es público desde 2008. A los 16 años ayudó al lanzamiento de Creative Commons (permite compartir creatividad y conocimiento de forma gratuita si los autores aceptan) y fue el director creativo de Open Library (un sitio que ofrece obras de dominio público que pueden leerse online y al que acceden diariamente cientos de estudiantes, profesores e investigadores).

			Swartz, que según su blog leía hasta 100 libros al año, poseía una imbatible mezcla de compromiso político, conocimiento tecnológico y pensamiento digital mucho más avanzado que el de la época en la que le tocó vivir, características idóneas que podrían haberlo llevado a liderar el complejo mundo del siglo XXI. Sin embargo, se suicidó en 2013, con sólo 26 años, acosado por un sistema judicial —con leyes anteriores al inicio de la civilización digital y elaboradas por políticos ajenos a esta filosofía— que sostenía que liberar documentos académicos para que todos accedieran a ellos es ilegal.

			Porque ese fue el delito de Swartz: usar la red de ordenadores del MIT —muy cercano físicamente a Harvard— para descargar y copiar millones de artículos de investigación (4,8 millones de documentos según la fiscalía) que pertenecían a JSTOR, una organización que sí está amparada por la ley, aunque su forma de actuar era tan retorcida que si las universidades no pagaban sus peajes a JSTOR (y al sistema de revistas científicas asociado) no podían acceder a los resultados de las investigaciones que ellas mismas habían realizado.

			«El heroísmo inspirador», tituló The Guardian (12 de enero de 2013) su obituario el día siguiente a su muerte y «Réquiem por un sueño» fue el que la periodista Larissa MacFarquhar eligió para el suyo en The New Yorker (11 de marzo de 2013). Y, efectivamente, Swartz era un ciberactivista que tenía un sueño: el de que todo el conocimiento humano —la ciencia y la cultura— debería estar al alcance de cualquiera y no sólo de los que puedan pagar el acceso a las caras revistas científicas del Journal Citation Reports (JCR) (cuyos artículos, no lo olvidemos, son el resultado de investigaciones pagadas en su gran mayoría con dinero público). Otra de sus reivindicaciones peligrosas para los poderes fácticos del antiguo régimen era su defensa de la gratuidad de lo inmaterial: una revista de papel es materia, pero un PDF bajado en el móvil es inmaterial, por tanto no tiene costes de producción y el acceso debe ser gratuito.

			The New York Times[11] describía la forma de actuar de Swartz como la de alguien extremadamente inteligente que cambiaba continuamente su identificación para evitar ser bloqueado por el sistema de seguridad del MIT. En un momento dado, la universidad pensó que había detenido la intromisión, pero volvió a descargar documentos, muy lentamente para no llamar la atención de los cibervigilantes del MIT. No usaba los métodos típicos para acceder a intranet y los servicios de seguridad informática estaban alarmados porque se encontraban ante un hacker más inteligente que ellos. Y se pusieron muy nerviosos.

			El MIT, la cuna de la filosofía y la cultura digital, trató el incidente como si le estuvieran robando los pupitres de sus aulas (o algo material): llamó a la policía y pusieron cámaras ocultas, en un juego del gato y el ratón para perseguir al joven que duró dos días. La fiscalía acusó a Swartz, que sólo quería que los resultados de las investigaciones científicas —y la cultura en general— fueran de libre acceso y gratuitos, de «fraude electrónico, fraude informático, entrada ilegal e imprudente a un ordenador protegido, y daños». A pesar de que la fiscal reconoció que Swartz no actuó por lucro, solicitó treinta y cinco años de cárcel y un millón de dólares de multa. El joven sucumbió —se veía incapaz de pagar abogados para defenderse— y se ahorcó. Sabría mucho de informática, pero no había aprendido aún que la ley casi siempre está hecha por los poderosos para proteger a los deshonestos del sistema, no a los idealistas. Su muerte lo encumbró al olimpo de los héroes.

			Su profesor de ciencias de octavo grado, Larry Block, lo describió en la prensa como «extremadamente brillante». Y añadió: «Cuando enseñas ciencias, muchos estudiantes simplemente se dejan llevar; pero unos pocos se preguntan cómo y por qué las cosas funcionan como lo hacen. Swartz no sólo tenía un altísimo cociente intelectual, sino que sentía una gran curiosidad por el mundo que lo rodeaba».[12] Los padres de Swartz emitieron un durísimo comunicado en el que afirmaron: «La muerte de Aaron no es sólo una tragedia personal. Es el producto de un sistema de justicia penal plagado de intimidación y persecución. Las decisiones tomadas por los funcionarios de la oficina del fiscal de Massachusetts y en el MIT contribuyeron a su muerte».

			Las dos primeras frases también podrían haber servido para denunciar los juicios de Sócrates, Giordano Bruno, Galileo o Alan Turing, entre otros muchos. En las redes sociales se advirtió de la coincidencia de que fueran precisamente dos emergentes hispanos en Estados Unidos —el director en 2012 y 2013 del MIT era el venezolano Rafael Reif, y la fiscal jefe de Massachusetts era Carmen Ortiz, de origen puertorriqueño— quienes asumieran en el siglo XXI el ignominioso papel que en el XVI y XVII tuvo el cardenal Roberto Bellarmino, el jesuita italiano que dirigió el infame proceso del tribunal de la Inquisición contra Giordano Bruno (el físico a quien su negativa a retractarse de que había multitud de sistemas solares o de que el universo era infinito le llevaría a pasar ocho años en prisión y, finalmente, a ser quemado vivo en la hoguera), puesto que en la lógica norteamericana un hispano y un italiano son prácticamente sinónimos.

			El mundo académico anglosajón a menudo relaciona el atraso cultural y científico español —e hispano en general— con la Inquisición española. El cardenal Bellarmino también tuvo un destacado papel en las primeras etapas del siniestro proceso inquisitorial contra Galileo por su defensa de la teoría heliocéntrica (Bellarmino murió antes del final del juicio). La Iglesia —y la ley que amparaba su poder terrenal— sostenía que la Tierra no podía girar alrededor del Sol, como demostraba el físico tras sus observaciones científicas, porque si fuera así Josué no podría haber parado el Sol como subraya la Biblia. «Afirmar que la Tierra gira alrededor del Sol es igual de herético que sostener que María no era virgen», señaló Bellarmino. Un razonamiento tan incoherente como el de la fiscal Carmen Ortiz cuando afirmó en conferencia de prensa: «Un robo es un robo, sea a través de un computador o con una ganzúa; o se extraigan documentos, datos o dólares».

			El tribunal del Santo Oficio casi quema vivo a Galileo —se tuvo que retractar de sus resultados científicos tras enseñarle los jesuitas sus instrumentos de tortura— y lo condenó a un humillante arresto domiciliario de por vida en el que se le prohibió pensar y, sobre todo, publicar sus hallazgos. El conocimiento sometido al poder. Al cardenal Bellarmino, por el contrario, poco después de quemar en la hoguera a Giordano Bruno, lo nombraron director de la biblioteca vaticana, fue beatificado y canonizado por el papa Pío IX en 1930 (y, en 1969, Pablo VI creó un título cardenalicio con su nombre que, casualmente, es el que ostentaba el cardenal jesuita argentino Jorge Mario Bergoglio cuando se convirtió en el papa Francisco en 2013).

			Es decir, usar todo el peso de la ley vigente para aplastar a quien quiere modificar el sistema (ya sea el ptolemaico/geocéntrico o el analógico) compensa al verdugo. La fiscal jefe Carmen Ortiz, apoyada hasta ese momento por el Gobierno de Barack Obama, quería una condena ejemplarizante para que surtiera el mismo efecto que el del Santo Oficio: que nadie se atreviera a pensar distinto —y de paso impulsar su propia carrera, pues la prensa publicó que preparaba su candidatura para el Congreso por Massachusetts—. Hay que advertir que el sistema estadounidense tiene leyes de protección de los derechos de autor con penas similares a delitos mayores como el asesinato o la violación. Son la nefasta consecuencia de la influencia en la política de los lobbies de una de las mayores lacras del conocimiento intelectual del siglo XX: las industrias culturales, sobre todo la cinematográfica y discográfica, pero también de revistas científicas o de patentes.

			Una semana después de la primera detención de Swartz, otro hacker, que se hacía llamar Greg Maxwell y que se definía como un «fanático de la tecnología, matemático y científico por hobby», liberó en la red 18.000 documentos de JSTOR. Para justificar su acción, Maxwell explicó que era inaceptable que las bases de datos mantuvieran el conocimiento científico bajo llaves, «y menos cuando su derecho de autor ha caducado». De ahí que Maxwell sólo publicara textos anteriores a 1923, cuyos derechos ahora son de dominio público. «El progreso surge de hacer conexiones entre descubrimientos y luego comunicárselos a la gente», señaló Maxwell en una declaración publicada por la revista del MIT Technology Review.

			 

			 

			AARON SWARTZ, THIS IS FOR YOU

			 

			Más tarde se supo que los fiscales habrían intentado pactar con Swartz para que reconociera su culpa a cambio de sólo tres meses de cárcel, pero que éste se negó a declararse culpable de algo que no consideraba un delito. Y esto enfureció aún más a los fiscales, que esgrimieron un antiguo escrito de Swartz, «Guerilla Open Access Manifesto», para demostrar —según ellos— su peligrosidad potencial. Lo interesante de esta historia del 2013 es que repite el patrón del disidente en Occidente: juicios injustos, difamación al disidente, presión para que se retracte, humillación pública, muerte y, finalmente, gloria póstuma. Una vez muerto Swartz, todo fueron alabanzas: los homenajes de reconocimiento se sucedieron desde Nueva York hasta San Francisco en las semanas posteriores a su funeral, aunque el más hipócrita fue el que el 12 de marzo de 2013 se le hizo en el mismísimo Media Lab del MIT.

			El profesor de Derecho de la Universidad de Harvard, Lawrence Lessing, bajo el título «El fiscal como matón», lanzó un duro ataque contra el Ministerio de Justicia estadounidense y explicó lo que había sucedido con el amparo de la ley: «Es aquí cuando necesitamos un mejor sentido de la justicia y vergüenza. La indecencia de esta historia no se refiere sólo a Aaron. Abarca también lo absurdo de la conducta del fiscal. Desde el principio, el Gobierno hizo todo lo posible para caracterizar lo que hizo Aaron de la manera más extrema y absurda. La “propiedad” que Aaron había “robado” dijeron que valía “millones de dólares”, dando la pista, y luego sugiriendo que el objetivo de Aaron habría sido el de obtener ganancias con su delito. Pero hay que ser idiota o mentiroso para decir que se puede ganar dinero con una pila de artículos académicos. Estaba claro que no hubo fines de lucro; sin embargo, nuestro Gobierno continuó dando alas a la idea, como si hubiera atrapado a los terroristas del 11 de septiembre con las manos en la masa».[13]

			De todas formas, algo ha cambiado respecto a la época del cardenal Bellarmino: en la nueva civilización digital, la Casa Blanca ha abierto un portal, We The People: Your Voice In Our Government, con el que la democracia americana propicia una legitimidad digital y promueve que los ciudadanos avalen con sus firmas distintas iniciativas. En febrero de 2013 se necesitaban 25.000 firmas para respaldar una solicitud. Pues bien: en pocas semanas tras la muerte de Swartz se alcanzaron 55.000 firmas para pedir la destitución de la fiscal Carmen Ortiz. El Gobierno norteamericano tenía la obligación de analizar el caso y dar respuesta. En enero de 2015 el Gobierno rechazó la petición. Muchos poderes fácticos se preguntaron por qué el pueblo tenía derecho a pedir esa destitución por internet. Estaban vivos, pero pertenecían a otra época.

			También hubo otra forma de protesta emergente a la que prestaremos más atención: el 17 de febrero de 2013, el grupo ciberactivista Anonymous hackeó el Departamento de Estado y declaró: «Aaron Swartz, this is for you». Y en 2014 se estrenó el documental The Internet’s Own Boy (escrito y dirigido por Brian Knappenberger) sobre su figura que puede descargarse de forma gratuita en YouTube.

			 

			 

			ANONYMOUS: EL HÉROE CIBERMASA

			 

			La filosofía digital está generando otro tipo de héroes sociales, nunca antes vistos en la historia de la civilización humana, y que son producto exclusivo de la tecnología informática y telemática. No se encarnan en una sola persona —como Swartz—, sino que se trata de una masa difusa, organizada pero anónima, sin líderes identificables ni jerarquía reconocida, de perfil escurridizo, con un discurso algo genérico pero con métodos de lucha muy claros. El ejemplo más evidente de estos héroes ascendentes es el grupo Anonymous. No seguiré definiéndolo con mis palabras, sino con su ideario, expuesto en una ya emblemática carta que circula en muchos idiomas por la red. En primer lugar, describen quiénes son y su mensaje:

			 

			Hola a todos. Somos Anonymous. Lo que conozca o no conozca sobre nosotros es irrelevante. Hemos decidido escribirle a usted, a los medios de comunicación y a los ciudadanos del mundo libre en general para informar sobre nuestro mensaje, nuestras intenciones, objetivos potenciales y nuestra actual campaña pacífica por la libertad.

			El mensaje es simple: libertad de expresión. Anonymous quiere ser un movimiento pacífico a favor de la libertad de expresión en todas partes y en todas formas. Libertad de expresión en internet, para el periodismo y los periodistas y los ciudadanos del mundo en general. Independientemente de lo que usted piense o tenga que decir, Anonymous está haciendo campaña a su favor.

			Las noticias recientes de nuestras campañas han sido, en el mejor de los casos, mal transmitidas. Anonymous no es siempre el mismo grupo de personas. Se dice que la Constitución de Estados Unidos es un documento vivo, ya que puede ser editado, modificado, cambiado por la voluntad del pueblo para satisfacer las necesidades de los ciudadanos. En este mismo sentido, Anonymous es una idea viva. Anonymous es una idea que puede ser editada, actualizada o cambiada a su antojo. No somos una organización terrorista como quieren hacerle creer los gobiernos, los demagogos y los medios de comunicación.

			En este momento Anonymous está centrado en una campaña pacífica por la libertad de expresión. Le pedimos al mundo que nos apoye, no por nosotros, sino en su propio beneficio. Cuando los gobiernos controlan la libertad, le están controlando a usted. Internet es el último bastión en este mundo en constante evolución técnica. Internet es capaz de conectarnos a todos. Cuando estamos conectados somos fuertes, tenemos el poder. Cuando tenemos el poder somos capaces de hacer lo imposible. Es por esto que el Gobierno se está movilizando contra WikiLeaks. Esto es lo que temen. Nunca se olvide de esto: temen nuestro poder cuando nos unimos.

			 

			A partir de este punto, el grupo ciberactivista explica sus objetivos: luchar por la libertad de expresión y la libertad en internet:

			 

			Las intenciones de Anonymous están muy claras. Somos un pueblo en campaña por la libertad. Las intenciones de Anonymous residen en cambiar la forma en la que los gobiernos del mundo y la gente en general ven en la actualidad la libertad de expresión e internet. Anonymous está dispuesto y es capaz de hacer campaña por la libertad de todos. Mientras usted lee las noticias, ve la televisión, discute con su pareja, ama a sus hijos, odia a su vecino, critica a su vecino, nosotros desarrollamos campañas a su favor. El objetivo es simple: alcanzar el derecho a mantener internet libre de cualquier control de cualquier entidad, corporación o Gobierno. Vamos a luchar por esto hasta morir en el último intento. Lo hacemos no sólo por nosotros mismos, sino por el mundo y sus habitantes en general.

			 

			Pero el grupo Anonymous también explica sus métodos de lucha y, sobre todo, quién es, en su opinión, el enemigo de la actual civilización digital:

			 

			Presten atención, ciudadanos, gobiernos y planeta. La campaña pacífica de Anonymous se centrará en cualquier organización, corporación, Gobierno o entidad hasta que logremos que internet sea realmente libre. Anonymous está haciendo algo que, en la historia, otros muchos han hecho en otras luchas que alcanzaron éxito: una sentada. Puede ser difícil de comprender, pero una sentada digital es el método más efectivo para mostrar todo nuestro derecho a la libertad de expresión y a una internet libre. Nuestros métodos pueden parecer crueles con esas entidades contra las que estamos haciendo campaña, pero recuerde que ellas apoyan la censura y están negando a todos un derecho humano fundamental. Cualquier persona, corporación, Gobierno o entidad que elimine su apoyo a los que censuran y promocione la libertad de expresión e internet libre se convertirá en nuestro aliado.

			Anonymous, es este momento, quiere convencer en lugar de hacer daño. Estamos haciendo campaña por la libertad de todos, incluso para aquellos que no la apoyan.

			 

			Conscientes de que los poderes fácticos están muy nerviosos y emplearán métodos de difamación a través de los medios de comunicación tradicionales (cada día más aliados con el poder), Anonymous alerta a la opinión pública:

			 

			No nos tema. Las campañas de Anonymous no tienen la intención de dañar a ciudadanos individuales, organizaciones, instituciones o webs que apoyan verdaderamente la libertad de expresión. Nuestro pasado no es nuestro presente. Estamos aquí para luchar por todos. Donde otros han hecho esta promesa y han fallado, nuestro objetivo es mantenerla viva para todo el mundo.

			No siempre lo que se nos atribuye es obra nuestra. No crea todo lo que escuche o lea en las noticias. Muchas veces se nos achacan acciones que no nos corresponden y cuya autoría no es nuestra. El verdadero núcleo de Anonymous está aquí para ayudar al mundo libre. Anonymous desea representar la verdad y les pedimos a los ciudadanos, organizaciones, medios de comunicación y gobiernos que hagan lo mismo.

			 

			Margarita Padilla, ingeniera informática, exdirectora de la revista Mundo Linux y que, según aclara siempre, aprendió los usos sociales y políticos de las nuevas tecnologías «en centros sociales “okupados”, no en la universidad», sostiene en su interesante libro El kit de la lucha en internet, respecto a esta carta de Anonymous, que es «deliberadamente ambigua» y que «verdaderamente se trata de un programa “simple” y genérico: luchar por la libertad, y en concreto por la libertad de expresión en internet».[14] Sin embargo, Padilla, quien con otros hackers fundó Sindominio.net y participa activamente en el hacklab de Lavapiés (Madrid), matiza: «Como vamos viendo, en las luchas en internet la libertad de expresión resurge a cada momento como un derecho estratégico, como uno de esos derechos fundamentales que a su vez garantizan otros derechos de segundo grado. [...] En el viejo mundo capitalista democrático, la libertad de prensa es un derecho garantizado, mientras que en internet todavía no hay ningún derecho reconocido. Es en ese gradiente de derechos donde una indefinición o una ambigüedad deliberada permite dislocar el sistema con sus propios mecanismos».[15]

			 

			 

			DE LA ÉTICA HACKER A LA ÉPICA DEL CIBERACTIVISTA

			 

			Todo esto lo explico porque, si las guerras más cruentas serán las ciberguerras —de las que hemos hablado—, lo mismo sucede con las batallas ideológicas que se libren para cambiar el mundo. En la realidad real cada día resulta más difícil movilizar a la población. La gente es reacia a manifestarse físicamente. Pero la red es distinta. Los comportamientos colectivos virtuales van a tener consecuencias reales. La ética hacker, que nació en un aislado laboratorio del MIT, ha impregnado la red y desde ella se difundirá a toda la sociedad. El nuevo mundo se basará en ella. Y la batalla ideológica y política ya está aquí.

			A mediados de octubre de 2010, miles de internautas lanzaron desde sus ordenadores millones de ataques contra la Sociedad General de Autores y Editores (SGAE), contra el Ministerio de Cultura y contra la patronal discográfica Promusicae, emblemas del poder establecido del antiguo régimen, de la sociedad acartonada en la que la realidad física aún goza de poder e influencia. Protestaban contra el canon digital y la ley —anulada parcialmente en la Unión Europea— contra las páginas de descargas no autorizadas. Los cibernautas consiguieron su objetivo: bloquear durante horas las webs atacadas y una repercusión mediática que ya no tienen las manifestaciones callejeras. El diario El País dedicó dos páginas a preguntarse si ésta era la nueva fórmula de protesta.[16] Ya el título interrogativo —«¿Ciberactivistas o ciberdelincuentes?»— dejaba claro que aún es pronto para tomar posicionamiento, aunque alertaba de que, en breve, esas actuaciones serían delito en España.

			El 11 de junio de 2011, la policía española detuvo por primera vez a tres miembros del grupo ciberactivista Anonymous y los acusó de «interrupción informática» y asociación ilícita. La excusa para detenerlos fue un informe elaborado por la OTAN que los definía como «miles de activistas sin normas establecidas que se están convirtiendo en un medio cada vez más sofisticado que podría llegar a introducirse en material sensible de los gobiernos, militares o archivos de empresas».

			La policía española dijo que «creía» que los detenidos iban a colgar datos de políticos y empresarios en foros proetarras. La red se incendió por lo que los internautas consideraron un intento de desprestigio público a su organización por parte de los poderes fácticos del Estado. Anonymous reaccionó rápido con un comunicado difundido a todos los medios: «Se procesa a presuntos culpables y se habla de cúpulas y células. No somos terroristas. Somos ciudadanos luchando por derechos coartados. Con este proceso, por tanto, acrecentáis nuestros motivos para seguir en la lucha». Ese día Anonymous atacó la web de la policía española y del Fondo Monetario Internacional. Equipararon sus ataques a las webs de gobiernos y grandes empresas con las protestas callejeras pacíficas que suponen cortes de tráfico. Reiteraron en su comunicado que no tienen miembros ni son «un grupo»; y añadieron: «Sólo han detenido a tres ciudadanos que se expresaban por su cuenta; Anonymous somos todos y ninguno».

			La OTAN consideraba a un grupo de inocentes activistas expertos en informática que quieren cambiar el sistema social, político y económico actual como el enemigo al que hay que batir. Anonymous, que suele actuar en Estados Unidos, planeó el ataque a la SGAE o a la policía española a través de foros como 4chan y redes sociales. En el caso de la SGAE, su objetivo era una campaña internacional contra las corporaciones que «coartan la creatividad» y la política «de los lobbies de los derechos de autor». En la cultura de absoluta libertad de la sociedad-red, donde el conocimiento es compartido, la información es gratuita y la inteligencia es colectiva, no se entienden los métodos del antiguo régimen que establecen que la creatividad artística o intelectual tiene como objetivo el lucro económico.

			La española era una batalla más. Antes habían tumbado las webs americanas de las asociaciones cinematográficas (MPAA) y discográficas (RIAA), la británica BPI y las webs de los bufetes de abogados que las representan. El código penal español se reformó en 2010 para incorporar como delito castigado con penas de entre seis meses a tres años de prisión a quien «por cualquier medio, sin estar autorizado y de manera grave obstaculizara o interrumpiera el funcionamiento de un sistema informático ajeno, introduciendo, transmitiendo, dañando, borrando, deteriorando, alterando, suprimiendo o haciendo inaccesibles datos informáticos, cuando el resultado producido fuera grave».

			 

			 

			NO SE PUEDE CEDER LIBERTAD PARA OBTENER SEGURIDAD

			 

			Pero que sea ilegal sólo significa que los lobbies culturales que representan el antiguo régimen han convencido —será mejor no dar detalles sobre cómo lo han conseguido— a los diputados —el colectivo peor valorado por la sociedad por su tendencia a la corrupción— para que voten esa ley. No que tengan razón o, sobre todo, que vayan a parar una revolución silenciosa que se está gestando en la ciberrealidad.

			También fue ilegal que los revolucionarios parisinos tomaran la fortaleza medieval de la Bastilla el 14 de julio de 1789. Ahora ese día es la fiesta nacional de Francia. La Bastilla era el símbolo del absolutismo monárquico del Antiguo Régimen —el original— y, no lo olvidemos, sus cañones apuntaban a los barrios obreros. Pero los revolucionarios franceses metieron su caballo de Troya y la fortaleza medieval del poder absolutista fue destruida. Se inició la Revolución francesa, como ahora se está iniciando otra contra los poderes fácticos del mundo real. No con las armas de la realidad real, sino con las que ofrece la red «para que se produzca un renacimiento cultural fuera de los lobbies que tienen secuestrada la creatividad humana», señalan los ciberactivistas.

			Julio Alonso, experto en internet y sociedad, responsable de la empresa Weblogs SL y, sobre todo, autor de Merodeando, uno de los blogs más influyentes en la red sobre estos temas, escribió en octubre de 2010, a raíz del ataque a la web de la SGAE, un polémico pero aclaratorio artículo con el título «¿Es siempre reprobable un ataque de denegación de servicio (DDOS)?». Alonso, que además tiene pendiente un juicio contra la SGAE, sostiene: «Los lobbies del copyright están usando el sistema legal a su antojo para defender sus posiciones. Y esa batalla, que juegan en terreno propio, la están ganando. Desgraciadamente es así. Ante esto, ¿qué opciones tenemos?». Y añade algo que nos da una pista de por dónde va el futuro: «Recordemos por un momento que la mayor parte de los métodos de protesta pacíficos han sido inicialmente ilegales. La huelga lo fue durante mucho. En sus sentadas, Gandhi y sus seguidores bloqueaban el acceso a una instalación y se exponían a que los policías británicos los moliesen a palos. Y también bloqueaban un acceso, causaban un perjuicio y era ilegal».[17]

			Es decir, la sociedad tiene que decidir si debe regular las protestas virtuales porque están teniendo consecuencias reales. Pero no está claro si deben ser los parlamentos reales —que están condicionados por los lobbies del «Antiguo Régimen»— o la nueva esfera pública virtual en el espacio ciberreal. Resulta muy difícil que la legalidad vaya por delante de los cambios, sobre todo si éstos afectan al poder económico y político de las clases dirigentes. Unos días después de la toma de la Bastilla, los revolucionarios franceses no esperaron a que los tribunales juzgaran sus hechos, sino que destruyeron los títulos de servidumbres, aboliendo el feudalismo. Quemaron los títulos de propiedad de las tierras o los castillos de la aristocracia. Reclamaron igualdad ante los impuestos, ante las penas, ante el acceso a los cargos públicos. Muchos nos hemos beneficiado después de aquellas hazañas que los dirigentes del Antiguo Régimen consideraron ilegales.

			Un año después del caballo de Troya de la toma de La Bastilla, los revolucionarios acabaron con el poder económico y político del que durante siglos había sido el mayor lobby cultural del planeta: la Iglesia católica. Ello no derivó en un retroceso cultural, como vaticinan los actuales lobbies de músicos o cineastas que ocurrirá con internet. La mayor aportación a la cultura humana en todos los aspectos —sobre todo en la ciencia— se ha producido después de —y gracias a— la Ilustración y la Revolución francesa. En 1790 los revolucionarios eliminaron la autoridad de la Iglesia de gravar impuestos a las cosechas, con lo que perdió el poder para imponer «su canon artístico». Se abolieron los privilegios del clero —los representantes artísticos del momento— y se confiscaron sus bienes. Bajo el Antiguo Régimen, la Iglesia era el mayor terrateniente de Francia. Era obvio que no iba a ver con buenos ojos las iniciativas revolucionarias. Pero los que lucharon contra ella ahora son nuestros héroes. 

			Lo mismo piensan los ciberactivistas. La historia social de Occidente se ha construido a favor del disidente y contra las leyes del poder dominante: desde Sócrates hasta Martin Luther King. Que fuera legal que se le prohibiera a un negro sentarse en un autobús en un sitio reservado para blancos no quiere decir que fuera justo. Legalidad e injusticia son sinónimos en demasiadas ocasiones: desde tratados de todas las épocas para avalar la expansión territorial imperialista hasta la ley hipotecaria actual.

			El problema del control de internet es que los poderes fácticos quieren usar los pequeños ataques, que pueden ser delito, para prohibir los ataques que son protestas políticas. No es lo mismo un ataque de denegación de servicio organizado por muy pocas personas, usando botnets (ordenadores ajenos previamente infectados) con finalidades económicas o de chantaje, que una acción coordinada de muchas personas para protestar por determinadas políticas.

			El artículo en el blog Merodeando de Julio Alonso, que he citado unos párrafos más atrás, explica perfectamente esta diferencia cuando reconoce que en 2008 atacaron a su empresa: «Entonces [el ataque] lo protagonizaron dos chavales argentinos que explotaban una extensa botnet y a los que no les hizo gracia que publicásemos en Genbeta los métodos que usaban para apoderarse de ordenadores de incautos. Nos atacaron, a nosotros y a Menéame, durante aproximadamente una semana. Estuvimos caídos totalmente unos días no por el ataque, sino porque nos desconectó nuestro proveedor de servicio (para evitar que le tumbaran todo el datacenter)». Alonso reconoce que en el proceso aprendieron cómo defenderse: con buen apoyo de su proveedor y con los conocimientos adecuados es posible resistir a muchos ataques. Denunciaron los hechos, pero la causa se archivó porque no había daños físicos. Se podía perseguir por la vía civil, pero con los culpables en Argentina las probabilidades de éxito eran nulas (no hay extradición para procesos civiles).

			Sin embargo, Julio Alonso considera muy diferente el ataque a la SGAE: «En vez de botnet tenemos un cierto número de individuos protestando. No se sabe bien cuántos son los participantes activos, posiblemente algunos centenares o pocos millares. Pero está claro que representan el sentir de muchísima más gente. Que algunos sean críos americanos no significa que no entiendan de qué va esta lucha contra los lobbies del copyright, lo entienden muy bien. Los motivos no son económicos, son políticos». Alonso subraya que, en el caso de la SGAE, el daño es más bien simbólico: «La SGAE no vive de su página web. Si se cae, no pierde ingresos. Es más, como comentan algunos, este ataque les permite situarse como víctimas ante la clase política y ante la opinión pública más alejada de internet. Aunque, por otra parte, esto vuelve a traer a la actualidad la protesta por la ley Sinde, que llevaba unos meses de cero atención en la opinión pública». Y añade: «Debemos ser conscientes de que este tipo de ataques irán a más en el futuro. Cada vez habrá más ataques de denegación de servicio (por unos motivos o por otros), pero también más ciberguerra, más ciberataques de servicios secretos contra ciertos países. Pero, por otro lado, también es importante evitar que se utilice esto para justificar el establecimiento de leyes para restringir o controlar el uso de internet. Porque como se ha demostrado muchas veces, serán totalmente inútiles para evitar dichos ataques. Y harán más daño del que evitarán». Alonso recuerda la frase del científico y periodista Benjamin Franklin que siempre repetimos en las facultades de Periodismo: «Aquellos que están dispuestos a ceder su libertad para obtener seguridad no tendrán, ni merecerán ninguna de las dos».

			 

			 

			CIBERPROTESTAS LEGÍTIMAS E IMPARABLES EN LA CIVILIZACIÓN DIGITAL

			 

			En este sentido, el ciberactivismo se está consolidando entre los jóvenes internautas como el nuevo método de lucha política, social y cultural más efectivo: «Espero que el futuro de las protestas sea la acción. No el andar en círculos con pancartas inútiles que todo el mundo ignora».[18] Ésta era la interesante —y esperanzadora— declaración de un ciberactivista (no identificado) del grupo Anonymous que justificaba sus acciones en una entrevista publicada en el blog de Luis Corrons, director técnico de la empresa de seguridad informática Panda Labs. Cuando Corrons le pregunta si defiende la piratería, el integrante de Anonymous responde: «Sí. Se trata del siguiente paso en la revolución cultural de la información compartida. Imagínatelo como el comienzo de una nueva era de la información; el inicio de una auténtica “igualdad de oportunidades”, en la que no importa la riqueza o capacidad de cada uno. Yo mismo nunca hubiera llegado a donde estoy ahora mismo sin los libros que he pirateado. ¡No me los podía permitir!».

			Los defensores del ciberactivismo no sólo se encuentran entre anónimos internautas que se pasan el día en sus habitaciones, también está siendo apoyado desde la universidad, es decir, desde la representación más genuina de la cultura con mayúsculas. La cultura no es sólo el espectáculo —cantantes, cineastas y actores—. También son representantes culturales los doctores y doctorandos en lingüística, filosofía, biología, historia, física, medicina, matemática, química o informática, entre otras muchas disciplinas. Enrique Dans, biólogo, doctorado en Sistemas de Información por la prestigiosa Universidad de California (UCLA) y profesor de esa materia en el IE Business School es autor del blog que lleva su nombre, uno de los más populares del mundo en lengua española y desde el que defiende el poder de la red para cambiar el mundo actual.

			En octubre de 2010 escribió un artículo en su blog con el título «Ciberprotestas: legítimas e imparables»[19] en el que dejaba clara cuál es la posición de los investigadores universitarios: «Algunos no reconocen una revolución ni cuando la tienen debajo de la nariz. No, los ciberataques que mantienen ahora mismo caídas las páginas de la SGAE, del Ministerio de Cultura y de Promusicae nada tienen que ver con una chiquillería, con ciberdelincuentes ni con convertir a nadie en víctima. Esa interpretación es un craso error. Los ataques representan una legítima forma de protesta: cuando una serie de lobbies acosan a los ciudadanos, pretenden criminalizar masivamente a toda una sociedad, presionan para cambiar las leyes con el fin de enriquecerse con modelos de negocio imposibles en la era digital o imponen cánones como pseudoimpuestos arbitrarios que los ciudadanos tienen que pagar sí o sí, los ciudadanos, tras infinitas agresiones, se organizan y protestan. Ante un Ministerio de Cultura que es en realidad un “Ministerio de la Industria Cultural” y que actúa como títere en manos de estos lobbies, metiendo disposiciones finales al dictado en el medio de leyes en tramitación y participando en declaraciones grandilocuentes en las que tildan al ciudadano de delincuente, no se puede reaccionar poniendo la otra mejilla. Entre otras cosas porque iríamos ya por la quinta o sexta mejilla, y sólo tenemos dos. Ellos conspiran en la calle y en los despachos. La red reacciona desde la red. De manera anónima, descentralizada, sin una organización ni un líder detrás. Anonymous no es un partido, ni una empresa, ni nada que se le parezca. Es una protesta genuinamente ciudadana, de los ciudadanos de la red».

			El problema es que no todo el mundo sabe cómo participar en este nuevo activismo. Los nativos digitales saben cómo conectarse a la red, los emigrados digitales que aún recuerdan cómo se movilizaban cuando no existía internet, conocen cómo ejercer la protesta real en las calles. La unión de ambos fue lo que desencadenó todo el movimiento 15-M en Madrid, del que hablaremos más adelante. Demostró que hay organizarse a través de las redes sociales y, después, tomar las calles. Otros métodos más sofisticados utilizan redes de ordenadores previamente infectados por virus (botnet) de forma que los usuarios ni siquiera son conscientes de que participan.

			El ciberactivismo no es una protesta tan pacífica como a veces sus propios miembros sostienen. Emulan a los revolucionarios franceses. Quieren causar un daño económico a los agentes que los ciberactivistas, según su ideología, consideran que son los paradigmáticos del actual antiguo régimen, cuyos privilegios económicos, según su opinión, deben desaparecer como se hizo con los de la nobleza y la Iglesia. La protesta puede ser virtual, pero el daño tiene que ser real. Aquí volvemos a la definición de ciberrealidad: se trata de acciones virtuales que tienen consecuencias en la realidad física. Pocos servidores son capaces de aguantar los 300 millones de peticiones que recibió la SGAE en los tres días que duró la ciberprotesta. La SGAE declaró que hubo un claro perjuicio económico, no sólo por las costosísimas medidas de seguridad que tuvo que afrontar para recuperar su sitio web, sino por el lucro cesante causado, por ejemplo, por miles de socios que se comunican con ellos por internet y esos días no pudieron hacerlo.

			¿Cuándo debe estar permitida una ciberprotesta? ¿Cuáles son los límites? Son aspectos sociales que se han escapado a los arquitectos de software y que la sociedad debe discutir. Como todos los fenómenos realmente interesantes, éste tiene muchas caras. Es cierto que muchos pueden simpatizar con los jóvenes nativos digitales que no entienden que los productos culturales estén tan imbuidos de capitalismo puro y duro. Pero el beneficio económico por el trabajo y el talento es también legítimo. Ahora bien, ¿por qué una canción de Rosario Flores tiene que generar ingresos a través de lo que recauda la SGAE por los CD (incluidos los que no son de ella) y no una tesis doctoral de un químico que ayuda a producir nuevos materiales para mejores CD? ¿Por qué Ramoncín tiene que tener más ingresos que un doctorado en Física? No entraré aquí en si tienen razón o no, sino en las nuevas formas de movilización social. Para los que estén en contra de la SGAE o del Ministerio de Cultura, el nuevo ciberactivismo es estupendo.

			Pero también los bufetes de abogados estadounidenses ya no están actuando sólo en los tribunales, sino que recientemente han admitido que contratan informáticos indios para que ataquen (payback en su jerga) los ordenadores de los ciberactivistas. ¿Es esto más lícito? ¿Vale en la nueva ciberrealidad el ojo por ojo y diente por diente o tiene que establecerse una ciberlegislación? Lo que hasta ahora eran manifestantes apaleados por las fuerzas del orden público del poder dominante, se traslada a programas informáticos. ¿Y cuál sería la pena? ¿Sería real o virtual? ¿Se puede castigar a un informático indio que ataca a la SGAE? ¿Si el mismo delito lo comete un español, entonces sí iría a la cárcel? Si el ataque es masivo, ¿aguantarían las cárceles a miles de nuevos presos? Nos movemos en terrenos muy resbaladizos acerca de los cuales necesitamos reflexionar. Sin legislación efectiva, sin territorio marcado, se declara una guerra en la red con huestes bien pertrechadas en cada lado. Y uno no deja de pensar si es la mejor manera de solucionar los problemas. Es cierto que en internet prima, en general, el talento bruto. Pero los informáticos contratados por los grandes bufetes de abogados y los lobbies afectados también pueden ser muy efectivos.
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			WIKILEAKS, ASSANGE Y EL «BANDOLERISMO SOCIAL»

			 

			 

			 

			Enséñame un héroe y te escribiré una tragedia.

			 

			FRANCIS SCOTT FITZGERALD

			 

			En octubre de 2010 se televisó la escena que, en el futuro, podría ser recordada como la representación de la muerte del periodismo de la era pre-internet. Atika Shubert, periodista de la CNN, el medio de comunicación global del pasado siglo XX, entrevistaba a Julian Assange, el director de WikiLeaks, la web que representaba el periodismo emergente del XXI. Fundada en 2006, con el objetivo declarado de filtrar información para combatir la corrupción, se ganó su prestigio informativo cuando en julio de 2009 publicó las comprometidas imágenes de una matanza perpetrada por un comando militar estadounidense a bordo de un helicóptero en Irak. Justo después colgó en la red 76.000 documentos secretos sobre la guerra de Afganistán. WikiLeaks —que une la idea de participación colectiva (wiki) con la de filtración (leak)— sigue la máxima de la ética hacker de que toda la información debe ser libre y de acceso ilimitado.

			En 2009, la web WikiLeaks publicó los documentos del caso Trafigura, que demostraban que esa empresa energética pagó a otra de Costa de Marfil para deshacerse de 400 toneladas de gasolina causando un gran perjuicio al medio ambiente. En julio de 2009, Amnistía Internacional premió a WikiLeaks por denunciar las ejecuciones extrajudiciales en Kenia.

			Sin embargo, fue en octubre de 2010 cuando se produjo su consolidación como paradigma del mejor periodismo de todos los tiempos: filtró 400.000 documentos militares estadounidenses que evidenciaban una tortura sistemática a prisioneros por parte de las fuerzas iraquíes. Torturas conocidas, según los documentos publicados, pero no denunciadas ni por los oficiales estadounidenses ni por los medios de comunicación tradicionales. Otra de sus duras revelaciones fue la constatación de que los muertos civiles eran muchos más de los que figuraban en las estadísticas oficiales. En concreto, los medios tradicionales y los políticos occidentales habían «olvidado» a 15.000 víctimas, muchas de ellas mujeres y niños que nada tenían que ver con Saddam Hussein.

			Lo revelado por WikiLeaks fue de tal envergadura que Amnistía Internacional valoró denunciar a las autoridades estadounidenses y el relator de la ONU para la tortura pidió al presidente Obama una investigación urgente. Los gobiernos implicados no desmintieron la información, sino que, como ha sido habitual en la historia del periodismo, su función fue desacreditar al mensajero: acusar a WikiLeaks de poner en riesgo la seguridad nacional de los países occidentales y, de paso, vilipendiar al responsable de WikiLeaks acusándolo de acoso sexual. Algunos medios tradicionales acogieron con entusiasmo estos enfoques orquestados por los gobiernos, la CIA y el poder económico.

			Todo eso se pudo ver en directo en la CNN, durante la entrevista de Atika Shubert a Julian Assange sobre este asunto. El inconsciente de la periodista seguramente intuía que, en el futuro, ella podría ser un bonito busto parlante, pero que el Periodismo —el que se escribe con mayúsculas— jamás se volvería a emitir en la CNN, sino en portales web como WikiLeaks. En 2010 el periodismo occidental llevaba décadas sin ejercer de contrapoder. Su papel había degenerado, por la excesiva influencia de las hordas de titulados en comunicación audiovisual que confunden periodismo con espectáculo, a mero productor de infoentretenimiento, como fórmula para que la opinión pública sólo preste atención al sexo y la violencia. Por ello, la periodista de la CNN no estaba interesada en las torturas, asesinatos o corrupción generalizada en los que estaban implicados los ejércitos occidentales en Irak y que denunciaba WikiLeaks. La CNN había retransmitido en directo la guerra de Irak, pero de lo más importante —las causas y las consecuencias— jamás habló. Le dio importancia a las imágenes, a una narración cinematográfica, no a los hechos periodísticos y su contexto.

			Lo que le preocupaba a Atika Shubert, cuando entrevistó a Assange, no era la gloria de WikiLeaks por haber publicado los documentos secretos que demostraban crímenes de guerra, sino la entrevista como espectáculo para la audiencia; es decir, la siniestra televisión de masas del siglo XX: «Esta entrevista trata sobre algo más. Tendré que marcharme si va a continuar esta entrevista extremadamente seria con preguntas acerca de mi vida personal», advirtió Assange. Shubert, con mentalidad de comunicadora audiovisual, pensó que su papel sólo consistía en interesarse por la sexualidad de sus entrevistados y no por los crímenes de guerra perpetrados por Occidente, e insistió en su pregunta. Assange abandonó el plató mientras la entrevista se emitía en directo. La acción, elevada a vídeo histórico en la red, simbolizó el desencuentro entre los viejos medios de comunicación —ejemplarizados en la CNN— y la emergente ciberinformación.

			Los dos episodios gloriosos del periodismo occidental son el Watergate (1972) y, sobre todo, el caso de los papeles del Pentágono: la publicación en 1971 de los 7.000 documentos secretos sobre la guerra de Vietnam. Esa información precipitó la salida de Estados Unidos de aquel país. En aquella época desató una apasionante controversia en torno a la libertad de expresión y la seguridad nacional. Sin embargo, la historia posterior ha glorificado a los periodistas frente a las pretensiones de opacidad que defendieron los gobiernos en aquel momento. De aquella gloria —repetida machaconamente en las facultades de Ciencias de la Información— ha estado viviendo el periodismo occidental durante casi cuarenta años hasta la aparición de WikiLeaks.

			«Todos los ataques que reciben ahora Assange y WikiLeaks fueron dirigidos contra mí cuando publiqué los papeles del Pentágono», afirmaba en Twitter Daniel Ellsberg, estadounidense de 79 años que filtró la información para el célebre caso de los años setenta. El presidente de Estados Unidos Henry Kissinger lo calificó como «el hombre más peligroso de América». En una entrevista con El País, Ellsberg señala: «Hoy me habrían llamado terrorista»,[1] igual que están haciendo con Assange o Bradley Manning, el soldado de inteligencia que, según el Departamento de Estado, filtró a Assange los documentos sobre la diplomacia americana en un disco de Lady Gaga. «Si ha sido Manning, cosa que aún está por ver, yo me identifico con él. Defiendo a WikiLeaks porque creo en el servicio que está haciendo a los ciudadanos», añade Ellsberg.

			 

			 

			ASSANGE COMO «BANDOLERO SOCIAL»

			 

			Pero... ¿quién es Julian Assange? Los medios tradicionales no se ponen de acuerdo: a veces lo adoran y otras lo vilipendian. Desde mi punto de vista, se puede hacer una aproximación interesante al personaje partiendo del concepto de «bandolerismo social» acuñado por el prestigioso historiador marxista Eric Hobsbawm (1917-2012) en su célebre libro Bandidos,[2] convertido ya en un clásico de la historia social. Cuenta Hobsbawm en el prólogo que un día se sintió intrigado por el hecho de que las mismas historias sobre bandidos justicieros y redistribuidores de riqueza se repetían en todas las culturas y tiempos: desde Robin Hood hasta Salvatore Giuliano, pasando por Pancho Villa, los haiduks balcánicos, los dacoits de India o los guerrilleros urbanos del anarquismo español. El bandolero social es un héroe para los oprimidos —y para la literatura épica— y un malvado para los opresores. En las sucesivas ediciones del libro (publicado por primera vez en 1969), Hobsbawm fue actualizando el concepto aplicando el bandidaje al contexto político. Según Hobsbawm, «lo esencial de los bandoleros sociales es que son campesinos fuera de la ley, a los que el señor y el Estado consideran criminales, pero que permanecen dentro de la sociedad campesina y son considerados por su gente como héroes o paladines, vengadores, luchadores por la justicia, a veces incluso líderes de la liberación, y en cualquier caso como personas a las que admirar, ayudar y apoyar». Y añade que, mientras el ladrón de bajos fondos o el salteador consideran al pobre y oprimido campesino como su presa, «para un bandolero social es impensable robar las cosechas de los campesinos (pero no las de su señor) en su propio territorio. Y, aunque desde el punto de vista legal ambos son criminales, porque así lo establece la legislación oficial, desde el punto de vista de la moral o la justicia, el bandolero social puede llegar a ser un revolucionario o un luchador por la igualdad de clases».

			Tal vez, si actualizamos estas interesantes reflexiones y las llevamos de la época del campesinado a la actual civilización digital, podamos establecer una conexión entre la ética del bandolerismo social y los hackers y, al mismo tiempo, entender mejor a personajes como Julian Assange, que cada vez serán más frecuentes. Pero, aun así, resulta difícil interpretar cuáles son sus motivaciones. Afortunadamente, tenemos su autobiografía. Publicada en 2011 por Canongate Books —junto con 38 editoriales de todo el mundo, entre ellas, la española Los Libros del Lince—, fue la constatación real de lo que piensa la nueva élite de hackers. El mundo no lo transforman los asesores de los políticos, o los expertos de los gabinetes de crisis que nos informaban periódicamente en 1999 sobre qué pasaría con el «efecto 2000», sino personas muy inteligentes, individuos extraordinarios —como Galileo o Newton— que, de vez en cuando, aparecen en los lugares más recónditos, aunque, eso sí: siempre son producto de su tiempo. Representan un destilado de las esencias de una época que en un individuo adquieren todo su potencial renovador.

			En este sentido, la autobiografía «no autorizada» de Assange ilustra a la perfección cómo lo que hemos descrito en el capítulo anterior, respecto a la ética hacker, se lleva a la práctica de forma natural por la generación que pronto alcanzará el poder, si no lo tiene ya (Assange nació en 1971). El libro tiene la enorme ventaja, de cara al futuro, de que cuenta en primera persona por qué actuó como lo hizo.

			Imagine el lector que tuviéramos un relato de Galileo que nos explicara por qué prefirió poner en riesgo su vida antes que claudicar frente a las mentiras que el papado sostenía respecto a la organización del universo. Al igual que Assange, Galileo también desveló los secretos que todos querían ocultar: en ellos radicaba la organización social de la época. Y, como Assange, usó la tecnología de comunicación más avanzada de su época: la imprenta, cuyo potencial revolucionario en el pensamiento humano algunos comparan al de internet. No olvidemos que la distribución de conocimiento y cultura que propició la imprenta puede considerarse la precursora de la Revolución francesa y la Ilustración. Cuando el ultracatólico Tomás Moro (1478-1535) quiso quemar todas las biblias protestantes/luteranas para erradicar lo que él consideraba una herejía, se dio cuenta de que el mundo había cambiado definitivamente: la imprenta generaba tantas copias que era imposible acabar para siempre con un libro, como se había hecho hasta ese momento. Una revolución similar sucede ahora con la red.

			A su manera, Galileo también era un hacker: trató de burlar —y lo consiguió— las barreras infranqueables de la censura inquisitorial usando la divulgación en estado puro: a través de la belleza del texto —y de usar la técnica de diálogo entre personajes— en su maravilloso Diálogo sobre los dos máximos sistemas del mundo, considerado el libro que entierra definitivamente la teoría de la Tierra como centro del universo y su uso político para reforzar el papel de la religión. El manuscrito de su último libro, Dos ciencias nuevas, representó el nacimiento de la ciencia moderna. Sus páginas fueron sacadas secretamente de Italia —burlaron la ley— por sus discípulos —con riesgo de muerte— e impresas en Holanda con la leyenda «sin el permiso del autor» para librar a Galileo del fuego de la Inquisición. Afortunadamente se podía imprimir «sin autorización del autor». Con las leyes actuales, la editorial no se hubiese atrevido y aún permaneceríamos en la oscura tiniebla medieval.

			La autobiografía de Assange —un documento calificado por los editores de «apasionado, provocador y contundente en sus opiniones: igual que su autor»— es interesante por varias razones. La primera es obvia: porque es una especie de biografía-manifiesto. La segunda es más sutil, pero importante: se arrepintió en el último momento del resultado porque, en su opinión, había desnudado demasiado su alma; es decir, quiso que no fuera sólo marketing, lo cual nos ofrece un material más interesante. De ahí que se titule Autobiografía no autorizada.

			Assange intentó retirar el borrador, pero la editorial ya le había abonado los derechos de autor y ese dinero lo había destinado Assange para pagar a los abogados que lo defenderían del presunto delito de violación que se le imputó desde Suecia, en una rocambolesca historia muy difícil de entender y que algunos consideran orquestada por los poderes fácticos para desprestigiar su figura. No deja de ser irónico que la defensa del héroe de los hackers contra el poder se financie con el producto de una industria cultural tradicional como es la editorial.

			A partir de este punto, reproduciré algunos párrafos de su autobiografía, para que el lector conozca de primera mano al personaje:

			 

			En mi opinión, a finales de los 80 surgió una generación que comenzó a pensar de otra manera. Fuimos amamantados por los ordenadores, y no nos reconocíamos en nuestro «yo», sino en un «nosotros» o incluso, si eso fuera posible, en un «nosotros frente a ellos». En el imaginario de la gente, cuando se piensa en los chiflados de los ordenadores, se suele representar a un loco obsesivo que vive encerrado en su habitación y está muy alejado del mundo. En realidad, los que estaban alejados del mundo eran los críos que sólo se dedicaban a mirar la tele. Ellos sí eran gente pasiva, solitaria. Puede que nosotros también nos pasáramos toda la noche en vela, pero podría decirse que los mejores entre todos nosotros estábamos ocupados en hacer lo que después vería todo el mundo.[3]

			 

			En otro momento de su autobiografía, Assange nos devela cómo los ordenadores, en su opinión, cambiarán el mundo:

			 

			No pretendo ponerme solemne, pero me atrevería a decir que esto suponía no sólo una nueva forma de ser y estar en el mundo, sino también una forma de poseer la propia piel. A la gente siempre le incomodó este fenómeno, e incluso hoy en día muchos desean que cumplamos con las dictaduras de las formas antiguas del yo. Pero nosotros aprendimos desde muy jóvenes de qué manera funciona el compromiso en la era de los ordenadores: funciona a base de hacer una transfusión de tu propia sangre a un sistema de inteligencia que depende de ti, y del que tú, a tu vez, dependes. Eso era antes ciencia ficción, pero ahora forma parte de la realidad de todos los días. Supongo que para mucha gente yo seré un bicho raro porque pertenezco a la generación que se metió a fondo en las profundidades de nuestras máquinas y les pidió que nos ayudaran a luchar en pro de la justicia mediante métodos nuevos capaces de burlar con astucia a la vieja guardia, incluso aquellas formas de protesta que adoptaron nuestros padres, los cuales, por el hecho de pertenecer a esa vieja guardia, fueron incapaces de romper las estructuras de poder y corrupción que hacían que el mundo fuese un lugar injusto.

			Los ordenadores nos proporcionaron un espacio positivo en un campo negativo: nos mostraron que podíamos empezar de cero, trabajar contra el «yo», contra la «sociedad», que podíamos construir, en los pastos nuevos de lo digital, algo que no funcionara tan mal y que no estuviera tan corrompido. Un día supimos que podíamos cambiar el mundo, y ellos lo supieron también. La vieja guardia contraatacó lanzando contra nosotros sus antiguas etiquetas a través de los medios de comunicación convencionales, tan imbuidos de su vieja conciencia de los «intereses nacionales» y del patriotismo, sus acusaciones de traición, pero nosotros siempre supimos que el mundo era mucho más moderno de lo que ellos imaginaron.

			 

			Y, por supuesto, nos desvela cuáles son las claves de la ética hacker:

			 

			El verdadero amanecer de la revelación no vino con el ordenador, sino con el módem. Cuando tuve uno, supe que todo había cambiado. El pasado había terminado. Lo antiguo había terminado. Australia no volvería a ser como había sido, y el mundo tampoco. Fin. Yo tenía unos 16 años cuando llegó este nuevo amanecer metido dentro de una cajita que funcionaba muy, pero que muy despacio. Antes de la llegada de internet, la idea de la cultura global del mundo informático se materializaba por medio de los tablones de anuncios. Digamos que había en Alemania, por ejemplo, ciertos sistemas de ordenadores aislados del resto del mundo, y entonces podías marcar un número y entrar allí e intercambiar software y mensajes. De repente ya estábamos todos conectados. El problema seguía siendo el coste que tenían esas llamadas internacionales, por supuesto, pero algunos de nuestros colegas llegaron a convertirse en expertos en la manipulación de las líneas telefónicas. Los llamábamos fríkers. Se cuentan un montón de majaderías sobre los primeros hackers, se dice de ellos que robaban bancos y cosas así. La mayoría de los hackers que yo conocía sólo estaban interesados en conseguir, como fuera, no tener que pagar nada por las llamadas telefónicas de sus módems. Sólo se enriquecieron en esa medida. Pero poder pasar la noche conectados a todos esos expertos del mundo entero con los que ahora nos relacionábamos... eso sí era hacerse verdaderamente rico. Y la conciencia de estar realizando grandes descubrimientos era un placer galáctico.

			A los pocos días de haber recibido mi primer módem, desarrollé un software que permitía comunicar al mundo entero la manera de buscar otros módems. Posibilitaba rastrear los barrios de negocios de las ciudades australianas, y más delante de otras partes del mundo y averiguar qué ordenadores tenían módem. Yo sabía que al otro extremo de esas líneas telefónicas habría cosas interesantes. Y sólo quería descubrir adónde podían conducir esos números. Aprender a jugar con los números era algo parecido a las matemáticas. En esa fase no podríamos decir que aquello fuera nada subversivo, sino que te permitía abrirte al mundo, explorarlo, y hacerlo le daba a uno la sensación de haberse montado en una ola muy alta y nueva, que rompía en la parte más sofisticada tecnológicamente de la civilización industrial. Puede parecer exagerado, pero sentir aquello era grandioso, y no voy a disimularlo. Todo eso era muy sofisticado, pero nosotros no lo éramos. Para muchos de nosotros era lo mismo que cuando éramos unos críos que saltaban una valla y empezaban a explorar una cantera o un edificio abandonado, Queríamos averiguar qué había allí dentro. Necesitábamos vivir las grandes emociones que se sienten cuando logras cruzar al otro lado de la valla y consigues meterte dentro del recinto. La emoción de introducirse en el mundo de los adultos y estar dispuesto a desafiarlo. Así empezamos los hackers. Lo que pretendes es cruzar más allá de una barrera que alguien ha puesto ahí para impedir que entres en algún sitio. La mayoría de esas barreras han sido construidas para defender intereses mercantiles, para conservar el flujo de beneficios, mientras que para nosotros dichas barreras eran una batalla en la que luchaban dos talentos; además, con el tiempo llegamos a descubrir que esas barreras eran siniestras. Habían sido erigidas para limitar la libertad de la gente, para controlar la verdad, lo cual, imagino, es otra forma del flujo de beneficios.

			 

			Assange es el prototipo del nuevo ciberperiodista del siglo XXI. Es periodista, en la acepción gloriosa del término, porque actúa como contrapoder. Porque critica a los gobiernos corruptos y delata la impunidad con la que se cometen, por ejemplo, crímenes de guerra en Afganistán o Irak. Crímenes financiados por los impuestos de los ciudadanos occidentales. «Revelar lo oculto es la piedra de toque del periodismo comprometido»,[4] es la definición que daba el exdirector de El País, Javier Moreno, sobre la profesión. Una afirmación parecida solía reiterar el exresponsable del diario de la competencia, Pedro J. Ramírez.

			Pero la formación y procedencia de Assange nada tiene que ver con la de los periodistas del siglo XX. Assange es, por encima de todo, un miembro de la nueva élite intelectual emergente en esta época ciberreal: es un experto informático con un glorioso pasado como hacker. Y eso le ha hecho fundar un portal en donde cuelga información confidencial a la que accede por procedimientos que el poder considera «poco ortodoxos», que pueden implicar que los hackers se infiltren en archivos informáticos confidenciales.

			 

			 

			ASSANGE: EL ANONIMATO EN PRIMERA PERSONA

			 

			Cuando en junio de 2000 se anunció que había finalizado la secuenciación del genoma humano, recuerdo que publiqué un enorme reportaje en El Mundo donde explicaba que habían hallado las instrucciones para crear a un ser humano. Algo parecido, aunque en otro sentido, sucedió en diciembre de 2010 cuando WikiLeaks anunció —en un histórico caso que se ha denominado Cablegate— la filtración de 250.000 cables de la diplomacia estadounidense. Se hacían públicas las instrucciones, no de cómo funciona el ser humano —como especie biológica—, sino de cómo funciona la humanidad, como especie social y política. Con ello se lograba hacer realidad uno de los sueños de los primeros hackers que nacieron en los setenta y ochenta en el MIT: revelar a la humanidad la radiografía de la realidad real del mundo, no de la realidad que aparece en los medios de comunicación, que sólo suelen recoger declaraciones hipócritas, aunque políticamente correctas, de políticos, banqueros o diplomáticos, declaraciones elaboradas por sus gabinetes de prensa, que diseñan hasta qué libro lee un político en Navidad, en función de cómo la opinión pública va a considerar ese libro concreto. Estas revelaciones fueron publicadas por un grupo de cinco periódicos occidentales seleccionados por Assange: The Guardian, The New York Times, Le Monde, Der Spiegel y El País.

			Pero antes de continuar, hay que responder a una pregunta trascendental: ¿por qué WikiLeaks eligió medios tradicionales y, en especial, la prensa? La ingeniera informática y hacktivista Margarita Padilla explica que para que WikiLeaks tuviera éxito no podía reivindicarse como antisistema: «Por eso en WikiLeaks no hay ningún rasgo antisistema, aunque sea una bomba para el sistema. Su meta es profundizar en la libertad de expresión: no importan las ideas sino la libertad para expresarlas, aunque, paradójicamente, WikiLeaks no es un dispositivo diseñado para expresar ideas. Con un aparataje mainstream (Amazon, PayPal, Visa, MasterCard, banca suiza, etc.) y alianzas con los grandes grupos mediáticos (The Guardian, The New York Times, Le Monde, El País, Der Spiegel), se coloca en una posición desde la que puede desafiar el sistema operativo del viejo mundo capitalista democrático sin transgredir las reglas al modo antisistema, o transgrediéndolas de una manera tan confusa que hace muy difícil su criminalización».[5] Y añade: «Esta ambigüedad se proyecta incluso en la propia personalidad escurridiza de Julian Assange: un personaje que es ángel y demonio a la vez, que pagará su osadía con un coste personal muy alto y que condensa en primera persona todo lo que, desde la vieja lógica, no es trigo limpio: exigir transparencia operando desde el secreto, brindar negocio y aliarse con las tramas del poder mediático que pretende denunciar, liderar un proyecto personalista, enfrentarse a una acusación de violación...».

			Padilla se pregunta: «Pero si la ambigüedad deliberada de WikiLeaks fuera sólo una táctica oportunista, un cálculo para no arriesgar, ¿habría recibido la solidaridad de Anonymous y de tantos otros?». Y se responde: «Ya hemos visto cómo la propia ETA había usado la BBC para dar mayor importancia a sus comunicados y Otegi había concedido entrevistas a El País para dar más eficacia a su mensaje. ¿Cuál es la diferencia entre WikiLeaks y ETA u Otegi, en lo que a la relación con la prensa se refiere? La diferencia es la ambigüedad».

			Bajo esta premisa y, sobre todo, bajo el prisma del lenguaje informático —no del político o mediático— es como se explica que, pese a la campaña contraria en los medios de comunicación tradicionales, la comunidad hacker reconozca a WikiLeaks como uno de los suyos: sus códigos los transmiten en el lenguaje informático y la filosofía hacker: «WikiLeaks —escribe Margarita Padilla— da veracidad a su ambigüedad deliberada diseñándose como un dispositivo inacabado y renunciando a su control. La renuncia al control es la prueba de que WikiLeaks cree en la red, en la inteligencia y en la autonomía de los extremos. Con esa prueba, Anonymous y otros muchos, a pesar de no tener demasiada filiación con WikiLeaks, la reconocen como compañero de lucha. WikiLeaks mete en el kit de la lucha el discurso genérico, la ambigüedad deliberada y los dispositivos inacabados».

			¿Y cuál es el papel de Assange? Aquí, la emergente filosofía digital introduce un concepto interesantísimo que, aunque parezca contradictorio, no lo es: «el anonimato en primera persona»:[6] «Anonimato en tanto que no sabemos si es héroe o villano; y en primera persona en tanto que se expone en un primerísimo plano bajo los focos y así oscurece, protege y oculta lo que hay detrás».[7]

			 

			 

			CABLEGATE: LAS INSTRUCCIONES DE CÓMO FUNCIONA LA HUMANIDAD

			 

			Para alguien como yo, un periodista profesional —en medios tradicionales—que ahora se gana la vida enseñando Periodismo en la universidad pública, este asunto es realmente fascinante. Por mucho que se hable de civilización digital, todo lo que hay detrás es esencia del periodismo como concepto. Un concepto corrompido cuando se convirtió en producto mercantil o en bien de producción. Porque, no lo olvidemos, Anonymous quiere ser «un movimiento pacífico que reivindica la libertad de expresión en internet: para el periodismo y los periodistas y para los ciudadanos del mundo en general».

			Y WikiLeaks define así su misión: «Los amplios principios en los que se basa nuestro trabajo son la libertad de expresión y la libertad de prensa, la mejora de nuestros registros históricos y el apoyo al derecho de todas las personas a crear un nuevo futuro. Para nosotros, estos derechos provienen de la Declaración de Derechos del Hombre».

			Libertad de expresión, libertad de prensa, periodismo: conceptos antiguos que fueron pervirtiéndose y que ahora reivindican los hackers como herramienta fundamental para mejorar el mundo. El periodismo —y no el cine, la televisión o la ciencia— es lo que diferencia a una sociedad libre de otra esclava. Los medios de comunicación tradicionales —sobre todo desde que se mercantilizaron— se habían esclerotizado: no eran fuentes fiables ni para los historiadores; nunca publican lo que pasa, sino lo que otros dicen que conviene que la sociedad piense que pasa. Pero todo cambió con las filtraciones de WikiLeaks: la prensa publicó lo que realmente piensan, lo que realmente hacen y cuál es la realidad real de los resortes del poder. Jesús Maraña, director en 2010 del diario Público, considera que el caso destapado por WikiLeaks «desvela varias claves que cambiarán el mundo».[8] En primer lugar, la comunicación política ha iniciado una nueva era en la que los secretos pueden pasar de la fuente a la aldea global sin intermediarios ni, prácticamente, control alguno. Si alguien quiere ocultar un dato, lo más útil no es esconderlo, sino confundirlo con otro millón de datos. La saturación es desinformación, que es algo que enseñamos siempre en las facultades de comunicación.

			Un detalle muy interesante del Cablegate es la poca calidad del trabajo diplomático en general. Es cierto que, según lo desvelado, los embajadores de Estados Unidos defienden con ahínco los intereses de su país. Sin embargo, en el papel de espías dedican más tiempo a refreír periódicos que a descubrir secretos de Estado. Hasta ese momento, algunos pensábamos que la diplomacia era algo más serio y profesional. Mal irán los países si la información necesaria para tomar decisiones depende de lo que publican los periódicos. Las escuelas diplomáticas del siglo XX no sirven. Los nuevos embajadores tendrán que ser, sobre todo y por encima de todo, ingenieros informáticos y matemáticos a los que, después, se les impartan unos cursos de derecho, química, historia, biología, física y relaciones internacionales. En este sentido, la Universidad de Oxford, por ejemplo, ha diseñado un máster de liderazgo mundial en la sociedad-red en el que las asignaturas claves son matemáticas, informática, física o biología. La Escuela Diplomática española aún sigue con los temarios del XIX. Lo peor que le puede pasar a este país es que sus diplomáticos sean instruidos en esa escuela y con esos temarios. Los problemas del mundo en el siglo XXI no serán sobre fronteras en los mapas, medios de comunicación o la historia de los tratados internacionales. Tendrán que ver con el cambio climático, las crisis de energías convencionales, la escasez de alimentos o de agua, el diseño de nuevas formas humanas y animales y la validez de patentes...

			El director de El País por aquel entonces reconocía, tres semanas después de la publicación de la filtración en su periódico, algunas lecciones que él había extraído en este sentido: «La incompetencia de los gobiernos occidentales respecto a la crisis económica, el cambio climático, la corrupción o la agresión militar ilegal en Irak y otros países han quedado abundantemente expuestas ante la opinión pública en los últimos años. Ahora sabemos además, gracias a los papeles de WikiLeaks, que todos ellos son conscientes de su desgraciada falibilidad, y que sólo la inercia de las maquinarias oficiales y el poder de mantener los secretos les evitan tener que rendir cuentas ante los ciudadanos, razón última en una democracia».[9]

			Otro elemento que, al menos a los españoles, nos ha dejando atónitos no es lo que opina el embajador norteamericano de nosotros, sino, como señala Maraña, «la cutre pleitesía que muchos políticos, jueces, fiscales y militares autóctonos demuestran hacia el delegado del imperio». Las filtraciones de WikiLeaks han demostrado que España es una colonia, no por cómo nos tratan los estadounidenses —en general, correctamente—, sino, lo que es peor, por cómo nuestros líderes se arrastran ante ellos sin que nadie se lo exija. Ha sido muy interesante conocer esta realidad.

			En cualquier caso, es rotundamente falso que lo desvelado por las filtraciones de WikiLeaks sobre la diplomacia norteamericana ponga en riesgo la seguridad mundial ni la de los gobiernos afectados. Más bien demuestra la hipocresía —un término a partir de ahora sinónimo de diplomacia— con la que actúan los políticos cuando explican cómo es la realidad. Demuestra también algo terrible para el periodismo tradicional: si no hay filtraciones —o si no se busca la información puenteando los cauces oficiales—, no existe periodismo en el sentido más elevado de la palabra: la de perro guardián y contrapoder. Todo lo publicado, por ejemplo, sobre el caso Couso —el periodista español acribillado en Irak por las tropas estadounidenses— a partir de las declaraciones de jueces, fiscales o políticos fue falso. Por tanto, hubiese sido mejor no haber perdido el tiempo en leerlos. Las fuentes sólo utilizaron a los medios para reírse de los ciudadanos y hacer proselitismo de sus ideas ante la opinión pública. A partir del Cablegate, muchos dejaremos de leer declaraciones de jueces o políticos en los medios. Sabemos que mienten. Que tienen doble discurso y que los «periodistas» que propagan sus declaraciones sólo están entrando en su juego. Hay que evitar caer en su trampa y leer esas informaciones. Sólo valdrá, como representación de la realidad, lo que se obtenga de archivos secretos y de su análisis por la comunidad e inteligencia colectiva.

			WikiLeaks ha demostrado que la realidad que difunden los medios de comunicación es tan falsa como la de los mundos virtuales de los multijuegos multijugador. Sólo los archivos secretos de los gobiernos contienen los datos verdaderos.

			 

			 

			MEDIOS DE COMUNICACIÓN TRADICIONALES Y LEGITIMIDAD PERIODÍSTICA

			 

			Es cierto que WikiLeaks usó a los medios tradicionales para sus filtraciones. Ello sólo significa que, de momento, le otorgan un altavoz mayor en la red. Y, sobre todo, como hemos mencionado, evitó que, en primera estancia, la filtración fuera considerada como antisistema. Los medios tradicionales tienen varios siglos de existencia. La red, poco más de dos décadas. Según la profesora Elizabeth Saad, «WikiLeaks aún depende de los grandes medios de comunicación —generalmente impresos— para conferir legitimidad periodística al flujo de documentos de los que dispone. Necesita del referéndum y de la purificación formal de la verificación periodística».[10]

			Queda por ver por qué un periodista tiene que ser el que elige qué documento publicar, cuando el documento lo ha obtenido un informático. Queda por determinar por qué un abogado, un politólogo, un médico, un ingeniero o un biólogo no pueden también leer esos documentos y colgar en su blog la información. La ética periodística no ha demostrado ser mejor que la de los médicos, químicos, veterinarios, historiadores o escultores.

			La nueva filosofía de la civilización digital no consiente que algo tan valioso como el periodismo o la libertad de expresión esté controlado por un exclusivo grupo profesional, que sea el periodista —y no la inteligencia colectiva— quien decida qué publicar o no. Pueden decidir qué publicar en su medio de comunicación, pero no en mi blog. En la sociedad-red, la definición de periodismo como aquello que hacen los periodistas deja de tener sentido. El periodismo es una actitud ante la vida que debe involucrar a toda la comunidad. La red puede acabar con la industria periodística tradicional —muchos creen que es necesario que quiebre para liberar al periodismo de los amos del mercado—, pero eleva a una categoría no vista hasta ahora al término periodismo.

			De hecho, el matrimonio de conveniencia de los medios tradicionales con WikiLeaks o de ésta con ellos terminó en septiembre de 2011, cuando WikiLeaks decidió publicar íntegramente los cables diplomáticos sin que los periodistas tradicionales filtraran previamente la información.

			El periodismo se enfureció: vislumbró que su época había pasado. El editorial de El País (4 de septiembre de 2011) clamaba contra Assange: «La publicación íntegra de los cables sin editarlos para proteger a las fuentes que citan transforma por completo la causa a la que sirve WikiLeaks. Bajo la premisa de promover la transparencia para servir a los derechos humanos, la organización de Assange puede convertirse en un peligro adicional para ellos». Y añadía: «El error de WikiLeaks no consiste en haber renunciado a servir de fuente a alguno de los principales diarios del mundo: The Guardian, The New York Times, Der Spiegel, Le Monde y El País; consiste en haber abandonado la deontología por la que se rige el periodismo con el que están comprometidos esos medios. Al emprender ese camino, WikiLeaks abandona el periodismo y se adentra en un terreno desconocido, donde puede servir simultáneamente a la causa de los derechos humanos y a su violación».

			Este duro editorial refleja la ira del periódico que sólo unos meses antes había defendido a Assange, incluso con actos y conferencias públicas. Aún no está claro por qué se desveló la publicación en bruto de todo el material. Según todos los indicios, no fue culpa de Assange, o quizá sí por haber confiado en los periodistas tradicionales: quien hizo pública la contraseña secreta que daba acceso a los documentos fue David Leigh, jefe de periodismo de investigación de The Guardian, en su libro WikiLeaks y Assange. «Nuestro sistema habría sido seguro si The Guardian no hubiera desvelado la contraseña. David Leigh, que es el cuñado del director del periódico, lo hizo como resultado de su estupidez y malicia»,[11] explicaron a los medios los responsables de WikiLeaks. Desde The Guardian se excusaron señalando que publicaron la contraseña porque pensaban que «Assange la había cambiado». ¿Y para qué o por qué la publicaron entonces?

			El 28 de noviembre de 2011, en una intervención de Assange, vía Skype, en el Global Editors Network celebrado en Hong Kong, el líder de WikiLeaks acusó a los editores de las empresas informativas tradicionales de estar «corrompidos por el poder» y a la mayoría de los periodistas «de entrar en la profesión para trepar por la escalera del poder para asociarse con el poder».[12] Según Assange, los grandes medios tradicionales «estaban totalmente desprestigiados» y enfatizó «la crisis de legitimidad» del periodismo, al cual contrapuso la «virtud moral» de WikiLeaks, que obliga a gobiernos y corporaciones a rendir cuentas a la sociedad. Frente a los medios tradicionales, cuya historia es la de lavar la cara al poder dominante, cómplice siempre de los villanos del sistema, WikiLeaks emerge como nuevo guardián de la democracia y la libertad.

			WikiLeaks es un producto más de la ética hacker: toda la información debe estar disponible. El malvado no es el mensajero, sino el que usa el contenido para matar a alguien. La opinión pública no es subnormal y, por tanto, jamás hay que ocultarle información y fuentes en bruto. La sociedad tendrá que aprender a vivir sin hipocresías. Y, sobre todo, desde la ética hacker no se acepta que sean los periodistas —que poco han demostrado sobre ética a lo largo de su historia— los custodios de lo que debe saberse en público y lo que debe ocultarse. La generación emergente de Assange no entiende, como les sucedió a los primeros hackers del MIT, que haya información que sólo saben los jefes y otra, filtrada y tamizada, es decir, prácticamente falsa, que es la que se difunde desde los ventiladores propagandísticos de los medios de comunicación tradicionales. Lo nuevo, la capacidad de acceder a información en bruto y realmente secreta se percibe como mucho más estimulante. El periodismo tradicional, si es bueno, independiente y muy especializado, siempre será necesario porque jerarquiza aquello que debemos conocer, pero deberá aprender a convivir con este otro movimiento emergente.

			 

			 

			ASSANGE COMO ESTÉTICA DEL MOVIMIENTO CIBERREAL

			 

			En el capítulo anterior hablé de la repercusión que ha tenido en Occidente la fascinación por el disidente. No mencioné a Assange porque merecía un capítulo aparte: se ha convertido en un icono global del movimiento ciberreal. Su estrategia de anonimato en primera persona ha tenido un éxito brutal. Julian Assange podría ser el nuevo Galileo del siglo XXI. No en el sentido intelectual —a pesar de que Assange estudió física y matemáticas como Galileo— sino en su confirmación como el disidente de la corriente dominante. Esa que cree que los Estados deben y pueden ocultar información.

			Assange tiene una guardia anónima de hackers que lo defiende: el colectivo Anonymous se encargó de atacar en diciembre de 2010 las webs de Amazon, Visa, MasterCard o PayPal, la principal plataforma de pagos en internet, como represalia por los obstáculos que estas empresas pusieron a WikiLeaks para poder sobrevivir. Empresas que la expulsaron de su ámbito cuando los poderes fácticos estadounidenses declararon «terrorista» a Assange por desvelar información. El propio Assange ha afirmado que si lo extraditan a Estados Unidos puede ser condenado a muerte y que teme por su vida. ¿Por qué lo hizo Assange? ¿Por qué un ejército de cibernautas anónimo se arriesga a ser detenido por defender a Assange e ir contra las empresas que lo acosan? Por la fascinación que en Occidente nos provoca el disidente.

			¿Qué diferencia a estos hackers de Anonymous de los discípulos de Galileo que en 1638 arriesgaron su vida desafiando al poder de la Inquisición y publicaron su manuscrito Dos nuevas ciencias? Desafiaron las leyes, sacaron ilegalmente de Italia el manuscrito y lo publicaron en Leiden, donde se ubicaba la primera universidad que instauró la libertad de cátedra. Leiden era en el siglo XVII, después de haber vencido a las tropas de Felipe II, un oasis de libertad intelectual frente al poder absoluto de la Inquisición y del papa en el orbe católico.

			Assange —y, sobre todo, WikiLeaks— busca su propio Leiden en el siglo XXI. Pero nadie quiere en su territorio a alguien que cree que toda la información debe ser libre y muchos países le están negando el asilo: que no lo obtenga en este siglo XXI sería tal vez la mejor prueba de que no hemos avanzado tanto como creemos en cuanto a la libertad de pensamiento. Aún es pronto para saber adónde nos llevará WikiLeaks. Pero, de momento, su existencia ha enfurecido a muchos colectivos de los poderes fácticos: diplomáticos, banqueros, periodistas, políticos... Y eso siempre es buena señal.

			En todo este contexto, Julian Assange se ha convertido en la cara visible de esta revolución líquida ciberreal que se está gestando en la red. Una de las lecciones que aprendimos en el siglo XX fue la gran importancia de la estética en los movimientos políticos (sobre todo en los totalitarios, pero también en todos los demás). La ciberrealidad ha intentado buscar su estética para consolidarse como movimiento ideológico y, sin ninguna duda, Assange es una buena fuente de inspiración en todos los sentidos. Por otra parte, concreta en una persona un movimiento difuso —hasta su propio nombre, Anonymous, lo es—, lo cual es beneficioso para los medios de comunicación tradicionales que se desquician si no tienen una cara, un portavoz o una imagen. Se trata de crear una estética y un cebo para los medios para implementar el anonimato en primera persona.

			La estética de la ciberrealidad podría asociarse con la estética ciberpunk, definida en la magistral película Blade Runner (Ridley Scott, 1982). Aunque ya en 1927 el cineasta Fritz Lang nos propone en su Metrópolis una imagen inquietante y apocalíptica de la tecnología, es en Blade Runner donde aparece un mundo oscurecido por la contaminación y la lluvia perenne, en el que las consecuencias de un hiperdesarrollo tecnológico y de un deterioro irreversible de la naturaleza conforma un entorno sombrío e infeliz. Las ciudades son inhóspitas y están pobladas de humanos y replicantes de apariencia andrógina dominados por un poder anónimo y privado (como ahora) para quien el poder político y ciudadano ha desaparecido. Esta estética ciberpunk ha sido repetida en el cine en películas recientes como Hijos del hombre (2006), Soy Leyenda (2007) o La carretera (2009).

			Olivia Muñoz-Rojas, experta en estética y composición arquitectónica, sostiene que «la sensibilidad iconográfica del momento ha hallado en la efigie de Julian Assange una poderosa imagen de la revolución de nuestro tiempo».[13] Considera que la puesta en escena en los medios de comunicación de todo el mundo, al salir de la corte de Londres (donde en 2011 se resolvió su libertad condicional y su extradición a Suecia al ser acusado de presunta violación) responde a una estética cuidada. «Frente a las puertas neogóticas de la Corte Suprema de Londres —sostiene Muñoz-Rojas—, vestido de blanco y negro, alzándose sobre los micrófonos que se cruzan delante de él y envuelto en una luz rojiza, evocaba claramente el cartel de V de Vendetta en el que aparece V, el protagonista, sobre fondo rojo con dos espadas cruzadas alzándose sobre la efigie de Evey Hammond y miles de ciudadanos anónimos tocados con la misma máscara.»

			V de Vendetta (James McTiegue, 2006) no es una película cualquiera: aunque tuvo críticas dispares y taquilla discreta, encarna una parte de la simbología artística del ciberactivismo. La película es una adaptación de la brillante novela gráfica escrita por Alan Moore (e ilustrada por David Lloyd) en 1985 como crítica al thatcherismo británico. Se sitúa en un futuro cercano en el que Inglaterra es un Estado fascista. La película comienza cuando la protagonista, que trabaja en la cadena de televisión del Estado, infringe el toque de queda. La población está sometida al poder gracias a una combinación muy efectiva: el pánico provocado y alimentado por el Gobierno a través de la organización de atentados bacteriológicos junto a unos medios de comunicación —sobre todo la omnipresente televisión estatal— que usan la mentira más descarada para engañar a la opinión pública y distorsionarles la realidad. Aunque no es objeto de este libro, sí insinúo al lector que la combinación ciencia, terrorismo y medios de comunicación para generar pánico colectivo es un cóctel muy efectivo para disminuir la capacidad crítica.

			El protagonista, V, es —otra vez la recurrencia temática— un disidente que escapa de una serie de experimentos científicos con humanos. Un fallo en el procedimiento para inocular el miedo provoca el efecto contrario: la valentía y la visión crítica de la realidad. Quiere emular, aunque esta vez con éxito, a un personaje histórico inglés, también disidente, Guy Fawkes, conspirador católico que en 1605 trató de volar la Casa de los Lores. La estética de la película combina elementos del ciberpunk con los neogóticos. El protagonista se esconde tras una máscara blanca con barba recortada y ojos rasgados, inspirada en su admirado Guy Fawkes, que fue la careta que empezó a usar el grupo Anonymous en sus primeras manifestaciones.

			El objetivo del protagonista es volar el Parlamento británico porque considera que la política y los políticos han condenado a la sociedad civil a un estado de pánico permanente, han recortado sus libertades y, en último término, han propiciado la destrucción de la solidaridad social e, incluso, de la felicidad y el espíritu crítico. Durante la trama, el protagonista va emitiendo mensajes a través de la televisión —en una serie de acciones, consideradas atentados por el Gobierno— en las que alerta a la población de cómo la están manipulando y sugiere que se rebele contra el poder.

			El protagonista envía miles de máscaras de Guy Fawkes para que la gente pueda protestar sin miedo. Son el símbolo de la libertad. Al final de la trama, el pueblo marcha con las máscaras hacia el Parlamento, fuertemente protegido por los militares frente a los «rebeldes civiles» que se manifiestan pacíficamente. Finalmente, una carga explosiva preparada por V destruye el Parlamento británico, mientras en los altavoces que él había repartido por toda la ciudad de Londres suena triunfante la Obertura 1812 de Chaikovski, compuesta para conmemorar la heroica y victoriosa resistencia rusa en 1812 frente a las tropas imperialistas de Napoleón.

			Recientemente, aprovechando la semejanza de sus máscaras con la palidez de las facciones de Assange, los ciberactivistas han empezado a adoptar una careta con su cara, de modo que su efigie, extremadamente blanca y delgada, empieza a convertirse en el icono estético de un movimiento ideológico, como lo fue la imagen del Che Guevara para los jóvenes de hace varias décadas. La revista de tendencia musical Rolling Stone ha destacado incluso el parecido físico de Assange con el ídolo de raíces punks David Bowie.

			Muñoz-Rojas considera que existen muchas tendencias estéticas entre quienes rozan ahora los 20 años, «pero los que se apuntan al ciberactivismo frecuentemente aglutinan aspectos del emo y otros derivados del punk con imaginería gótica y de la sofisticación apocalíptica urbanita del retro-déco-trash-chic de un par de generaciones atrás: la palidez (por la falta de exposición a los elementos), la delgadez (por la ausencia de ejercicio físico y el veganismo que practican algunos) y la androginia, tanto en apariencia física como en la indumentaria». Todo esto puede observarse en Assange.

			Desde mi punto de vista, Assange tiene mucho del movimiento emo, iniciado a finales de los ochenta con su postura crítica ante el mundo; son rebeldes, callejeros y urbanos y lucen un característico flequillo que tapa parte de la cara (uno de los peinados más frecuentes en Assange). Entre los movimientos musicales que sustentan a los emo figura el math-rock (rock matemático), cuyos compositores usan las matemáticas para encontrar la creatividad. En una misma canción se complementan melodías armoniosas con acordes distorsionados según los valores de ciertas ecuaciones. Uno de los elementos de la ética hacker en sus comienzos fue que se podía crear arte con la informática. Y no olvidemos que la música electrónica (a la que pertenece el math-rock) comenzó como una propuesta hacker, tal y como he comentado en el capítulo anterior.

			Por otro lado, el pasado de Assange como hacker, reforzado por su pasión por la física y las matemáticas —además de sus estudios universitarios en estas materias, ganó una olimpiadas de física en Australia— y, sobre todo, su posición actual de periodista contrapoder lo convierten en un arquetipo que sintetiza, por ejemplo, a los dos personajes principales de la novela más aclamada de los últimos años, Millenium, la trilogía de Stieg Larsson. Su protagonista, Mikael Blomkvist, es un periodista (de edad parecida a Assange) que descubre los oscuros secretos del poder gracias a las dotes de hacker de su ayudante, Lisbeth Salander, descrita como una joven superdotada de estética neogótica y apariencia andrógina que manifiesta desprecio por las relaciones sociales. Es decir, la literatura, en cierto modo, también apoya a Julian Assange como arquetipo de una época.
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			WIKIPEDIA, CONTRACONOCIMIENTO Y EPIDEMIAS DE CREDULIDAD

			 

			 

			 

			Una verdad sin interés puede ser eclipsada

			por una falsedad emocionante.

			 

			ALDOUS HUXLEY

			 

			En 2011 hubo una encendida polémica en el pueblo donde nací (Güímar, un municipio de unos 18.000 habitantes al sureste de Tenerife). El encargado de la Biblioteca Municipal decidió —nunca se supo si motu proprio o con aval de la concejalía responsable— que los 90 gruesos tomos de dura tapa negra de la Gran Enciclopedia Espasa no merecían el espacio que ocupaban y, sin más contemplación, los abandonó en un patio público del ayuntamiento, como si fueran auténtica basura, con la esperanza de que el camión pasara pronto. La gente, en un acto reverencial, se acercaba con una mezcla de miedo, indignación y respeto. La conmoción de ver los tomos de la enciclopedia expurgados era demasiado fuerte: la Espasa había sido siempre no sólo un símbolo de cultura, sino también de distinción social y alto nivel económico: únicamente las élites atesoraban una en su casa, de ahí el gran simbolismo que supuso que una humilde biblioteca pública adquiriera esa enciclopedia. El conocimiento llegaba a todos y era gratuito.

			De repente, algunos vecinos —que quizá no tenían tanto título universitario como el encargado de la biblioteca, pero sí mucha más sabiduría— empezaron a llevarse algunos tomos a sus casas como si fueran los restos del muro de Berlín o las reliquias arqueológicas de un tiempo que desaparecería para siempre. En la biblioteca no lo entendían: 

			—¿Para qué quieren sólo el tomo de la A o la J? —se mofaban.

			—Porque quizá algún día haya que reunirlos de nuevo y traerlos otra vez —contestó, dolido, uno de los vecinos.

			La Enciclopedia Espasa, iniciada en 1905, estaba —y está— considerada una de las mayores joyas del conocimiento enciclopédico en español. Complementaba mucho a la Enciclopedia Británica, pues daba una visión más «hispana» de la cultura, el arte, la ciencia, la literatura o la sociedad. Los que la usamos en nuestra etapa escolar sabíamos que no era lo mismo buscar a Lope de Vega en la Espasa que en la Británica.

			La explicación del bibliotecario y de los responsables de la época del Ayuntamiento —del PSOE— fue que todo el conocimiento ya estaba en internet. Teniendo wifi, no hacía falta la Espasa. Y así, poco a poco, los 90 tomos de la mítica enciclopedia fueron desapareciendo sin dejar el menor rastro de la emoción —y del logro social— que supuso adquirirlos, del enriquecimiento intelectual de generaciones al leerlos y de la conmoción sufrida por esos lectores al verlos tirados como basura.

			 

			 

			WIKIPEDIA: EL CONOCIMIENTO DE LA MASA FRENTE A LAS ÉLITES

			 

			En 2001 el historiador de la cultura hacker Eric Raymond publicó su influyente ensayo The Cathedral and the Bazar.[1] Además de defender el software libre, Raymond explicaba por qué un bazar abierto, y creado por la multitud, era siempre mejor modelo para un sitio web que una catedral, cuya construcción está dirigida desde las élites. Esta colaboración entre iguales —y no dirección desde las élites— es el patrón que subyace en el que muchos consideran el mayor proyecto colaborativo de difusión del conocimiento de la historia de la humanidad: Wikipedia, la enciclopedia wiki. La idea de Wikipedia, lanzada en enero de 2001, partió de Jimmy Wales (1966) un licenciado y máster en Finanzas que, paradójicamente, creó un sitio que no da dinero —ha intentado rentabilizarlo, pero sin éxito— pero que se ha convertido en el más influyente desde el punto de vista cultural.

			Cuenta en su biografía que la idea de Wikipedia partió de una vieja enciclopedia —World Book Encyclopedia— que le regalaron sus padres de pequeño y que él se afanaba en actualizar constantemente a través de adhesivos que añadía en las páginas. También observó que su enciclopedia tradicional tenía muchas limitaciones, entre otras, que no abordaba en profundidad aquellos temas que a él más le interesaban: alunizajes y misiones espaciales, festivales de rock, marchas contestatarias, etc. Además de completar su vieja enciclopedia, Wales tenía otra pasión: los videojuegos de rol online en modo multijugador. Y, sobre todo, le gustaba polemizar: fundó y moderó una lista de correo para debatir, por ejemplo, el trabajo de la controvertida escritora Ayn Rand, abanderada de la filosofía libertaria y objetivista y cuyos escritos desatan odios y pasiones por igual.

			Estos tres ingredientes biográficos explican la concepción de Wikipedia: a principios de 2015 tenía ediciones en 288 idiomas y 34 millones de artículos, de los que 5 millones eran en inglés. La Enciclopedia Británica, contaba con sólo 8.000 artículos electrónicos. Wikipedia en 2015 era la séptima web más popular del mundo: al mes contaba con 10.000 millones de páginas vistas y casi 500 millones de visitas únicas. El trabajo de Wales en Wikipedia le valió que la revista Times lo incluyera en 2006 en la lista de las 100 personas más influyentes del mundo, en la categoría de científicos y pensadores.

			El proyecto precursor de Wikipedia se llamó Nupedia y tenía dos atributos que ya eran importantes en el pensamiento digital: sería obra de voluntarios y, por supuesto, sería gratuita. Wales creía que podía ganar dinero insertando anuncios, una idea similar a la de la televisión comercial que emite de forma gratuita a cambio de insertar anuncios. Al ser un proyecto intelectual, Wales quiso que el director de la nueva enciclopedia fuera un filósofo puro de la vieja usanza y contrató a Larry Sanger (1968), un filósofo con una tesis doctoral titulada «La circularidad epistémica: Un ensayo acerca del problema de la meta-justificación». Desde el principio, Sanger quería que las élites académicas supervisaran el proceso: «Deseamos que nuestros editores sean verdaderos expertos en sus campos y (con contadas excepciones) que posean un doctorado».[2] El protocolo era excesivamente academicista e implicaba desde crear y dar el visto bueno a qué artículos se publicarían, hasta asignar temas a expertos con credenciales aprobadas por la comunidad, someter los textos al cotejo de autoridades externas, a la opinión del público, una posterior revisión y edición por profesionales y, finalmente, la publicación. La postura del filósofo Sanger, según Wales, era que si no se la hacía «más académica que una enciclopedia tradicional, la gente no creería en ella ni la respetaría».[3]

			La idea parecía buena, pero Wales se dio cuenta de que no funcionaría cuando él mismo se puso a redactar un artículo sobre Robert Merton, un licenciado en Ingeniería Matemática por Columbia, doctorado en el MIT y profesor de Harvard, que creó un complejo modelo matemático para comprender y predecir los mercados de derivados (y por ese trabajo recibió el Nobel de Economía en 1997). Wales se sentía con autoridad para escribir el artículo porque era un apasionado de los modelos matemáticos aplicados al mercado financiero (ha conseguido su enorme fortuna aplicando esos modelos al mercado de futuros). De hecho, había publicado un trabajo sobre la teoría matemática de la valoración de opciones y estaba muy familiarizado con el trabajo de Merton. «Me puse a escribir el artículo —explicaría Wales más tarde— y resultaba muy intimidante, porque sabía que enviarían el texto a los profesores de Economía más prestigiosos que encontrasen. De repente, me sentí como si estuviese en el colegio y era muy estresante. Me di cuenta de que nuestra manera de organizar las cosas no iba a funcionar.»[4]

			Fue entonces, en 2001, cuando contactó con Ben Kovitz, un brillante matemático (licenciado en Matemáticas y doctorado en Ciencias Cognitivas y Ciencias de la Computación) una de cuyas pasiones era —y sigue siendo— buscar patrones de cómo se ensambla el ADN en los seres vivos a partir de álgebra matricial y tensorial. Pero también era un entusiasta del software wiki ideado por uno de los intelectuales más interesantes de la civilización digital, Ward Cunningham (1949), doblemente licenciado en Ingeniería Electrónica y Computación. El software wiki permite un sistema de funcionamiento muy abierto, de forma que si se aplicaba a la enciclopedia, cualquiera podría escribir y publicar. Era toda una revolución conceptual: desaparecerían las élites, incluso en la trasmisión y organización del conocimiento. Y nacía Wikipedia. Al principio fue un apéndice de Nupedia. Pero los pedantes con doctorado del comité asesor de Nupedia temían que la «muchedumbre iletrada» contaminara la pureza de la sabiduría académica. Y en la web advirtieron: «Téngase en cuenta que los procesos editoriales y las políticas de Wikipedia y Nupedia son completamente independientes; los editores de Nupedia y los encargados de realizar la revisión por pares no apoyan necesariamente el proyecto de Wikipedia».[5]

			Ni falta que le hacían. La mentalidad de la sociedad digital no necesitaba a los estirados doctores revisores de pares. Nupedia acabó en el olvido y Wikipedia es, según algunos gurús como Clay Shirky o Walter Isaacson, la mayor obra humana de producción y transmisión de conocimiento.

			Al poco tiempo de nacer Wikipedia, Sanger abandonó el proyecto por diferencias irreconciliables con Wales. Para el filósofo Sanger había que mostrar deferencia y respeto hacia la opinión de los expertos y estudiosos frente a la de cualquier internauta que se pusiera a refutarlos. Pero, en opinión de Wales, «quienes esperan deferencia por tener un doctorado y no quieren tratar con gente corriente tienden a ser cargantes».[6]

			Sanger redactó un manifiesto, publicado en 2004, y titulado «Por qué Wikipedia debe rechazar su anti-elitismo»[7] donde aclaraba que no compartía el proyecto de Wikipedia porque «carece del hábito o tradición del respeto a la profesionalidad». Y, dolido, añadió: «Una política que intenté implantar en la Wikipedia del primer año, pero para la que no se me apoyó como era debido, fue la de respetar y tratar con educación a los expertos». En su opinión, Wikipedia tiene dos problemas: no es respetada por la academia —desde los colegios o institutos hasta la universidad— como fuente solvente y, además, sufre, desde su punto de vista, un grave problema: el dominio en sus páginas de «gente problemática, trolls y sus seguidores».

			Independientemente de que tenga o no razón, como ya veremos más adelante, la lección que aprendemos de Wikipedia para comprender la nueva civilización digital es que la multitud puede que no tenga un doctorado, ni título universitario; es decir, puede que no tenga credenciales como «experta», pero eso no quiere decir que no lo sea. Como muy bien sostiene Clay Shirky, catedrático de Periodismo y Nuevos Medios en la Universidad de Nueva York, en su espléndido libro Excedente cognitivo,[8] tradicionalmente el ser humano ha colaborado en trabajos colectivos que le gustaban y, además, de forma gratuita. La excepción se da en últimos cincuenta años del siglo XX en los que el incremento de tiempo libre no se dedicó a la socialización sino a ver la televisión.

			Un estudio citado por Shirky afirma que la Wikipedia de 2008 necesitó cien millones de horas de pensamiento acumulado, y que eso es sólo un 1 % del tiempo que los estadounidenses pierden estúpidamente viendo la televisión, algo que no aporta nada a la sociedad ni al individuo. Por otra parte, según Shirky, que está considerado todo un gurú de la sociedad digital, la gente hace mejor su trabajo si éste le gusta, independientemente de lo que se le pague por él. Y, además, rinde mucho más y el producto final es mejor si ese trabajo se desarrolla alrededor de otras personas que pueden evaluarlo continuamente. Shirky cree que actividades como contar historias, cantar, la música o el arte existirían independientemente de que se pague o no por ellas. Que los artistas no ingresen tanto como antes no significa que se acabe el arte, porque éste existió —y de mejor calidad— mucho antes de la era de los representantes artísticos.

			Clay Shirky plantea una idea muy potente y que explica perfectamente el desarrollo de la civilización digital: lo que siempre ha hecho feliz a la gente es compartir historias, contarse chismes, colaborar en proyectos, jugar juntos y sentir que unos están pendientes de lo que hacen los otros. No queremos sentirnos solos. Eso es lo que ha ocurrido siempre, hasta la llegada de la televisión. La «caja tonta» nos volvió acomodaticios y nos aisló de nuestras relaciones sociales. En opinión de Shirky, que la sociedad occidental se haya dedicado durante el siglo XX (primero con el cine y después con la televisión) a consumir cultura de una forma pasiva es un hecho que nada tiene que ver con nuestra naturaleza humana, sino con una circunstancia tecnológica muy concreta que se ha producido mayormente en el siglo XX. Y, por suerte, esta tendencia está revirtiendo con los nativos digitales, que ya no soportan una televisión o un cine pasivos.

			Todo esto explica el éxito de Wikipedia —y de otras iniciativas colaborativas como WikiLeaks—. En palabras del prestigioso jurista Yochai Benkler —profesor de Derecho de Harvard y subdirector del Berkman Center for internet and Society—, la economía colaborativa no se guía por las leyes del mercado o por la jerarquía de una organización, sino por la gratificación personal de realizar una labor útil. Benkler es una autoridad mundial en el derecho por un software libre o el conocimiento —artístico, periodístico, etc.— gratuito. Su libro La riqueza de las redes: cómo la producción social transforma los mercados y la libertad fue publicado en Creative Commons y su proyecto de traducción al español —liderado por Florencio Cabello, profesor de Comunicación de la Universidad de Málaga, y auspiciado por MediaLab Prado en Madrid— es un claro ejemplo de cómo la colaboración desinteresada de una comunidad de traductores puede dar lugar a importantes iniciativas culturales.

			Otro de los debates encendidos sobre Wikipedia es que, quizá, no sea tan multitudinaria. El fundador, Jimmy Wales, decidió realizar un sencillo estudio para averiguar quién escribía en Wikipedia y contó quién hacía más ediciones en la página. «Esperaba —dijo en una conferencia en Stanford— encontrar algo como la regla 80-20: el 80 % del trabajo llevado a cabo por el 20 % de los usuarios, sólo porque es algo que aparece muy a menudo. Pero en realidad es mucho, mucho más ajustado: resulta que más del 50 % de las ediciones las hacen el 0,7 % de los usuarios... 524 personas... Y, de hecho, el 2 % más activo, que constituyen 1.400 personas, ha llevado a cabo el 73,4 % de todas las ediciones.»[9] El 25 % restante de ediciones, dijo, eran producto de «gente que [está] contribuyendo con cambios pequeños a un hecho o con una corrección ortográfica menor... o algo por el estilo».

			Sin embargo, muchos expertos en internet, entre ellos el mártir de la civilización digital, Aaron Swartz —del que ya hemos hablado—, consideran que esto no es así, y que, según sus propios experimentos, Wikipedia es más multitudinaria de que lo sostiene Wales. Swartz consideraba que lo importante de Wikipedia es que sea wiki —colectiva y sin jerarquías—, mientras que Wales aún cree que lo importante es que sea enciclopedia. Son dos generaciones —y enfoques— absolutamente diferentes.

			 

			 

			LADY GAGA Y LA MIERDA ANTES QUE LA VERDAD

			 

			Uno de los momentos en los que mejor pudo definirse la civilización digital lo protagonizó uno de sus símbolos culturales, la artista global y ciberreal Lady Gaga, en su concierto en Barcelona en diciembre de 2010 ante 18.000 enfervorizados seguidores: «Odio la verdad. ¡Prefiero una dosis gigante de mierda antes que la verdad!», gritó justo antes de cantar Teeth, donde acabó impregnada de un líquido que imitaba la sangre. Lady Gaga (1986), con más de 60 millones de seguidores en Facebook y en torno a 46 millones de fans en Twitter, es una de las artistas que mejor ha sabido aprovechar la cultura convergente y la audiencia participativa que ofrece el nuevo mundo ciberreal. Cuando se inauguró su estatua en el Museo de Cera de Londres, pidió a sus fans que realizaran ellos mismos la crítica. La red hervía de comentarios.

			En mayo de 2011 presentó su nuevo disco Born this way. Obviamente, como corresponde a los tiempos ciberreales —y a su máximo icono artístico—, sus canciones no podían estrenarse en algo tan anticuado como una televisión, una radio o un auditorio. Lady Gaga no defraudó: su trabajo musical se presentó en el juego multijugador FarmVille, creado en 2009 por Zynfa para Facebook y con aplicación en iPhone. Tenía una gran ventaja: FarmVille, con más de 12 millones de jugadores en todo el mundo, era un escaparate donde las canciones llegaban de tú a tú a la opinión pública. La cantante abrió su propia granja virtual —en el juego los jugadores dirigen su propia granja, donde crían ovejas, plantan árboles, recolectan cosechas—, la llamó Gaga Ville, y, como era de esperar, los jugadores podían comprar vacas o tractores mientras escuchaban las canciones de su último disco.

			El anuncio lo hizo la cantante por su Twitter —en ese momento tenía 10 millones de fans— y en su perfil de Facebook —32 millones de seguidores—, con lo cual una simple frase llegó a millones de personas de todo el mundo, mucho mejor que la mayor campaña publicitaria en los medios de comunicación tradicionales. Y lo mejor de todo: a Lady Gaga no le costó nada. Y es que con esas audiencias, Lady Gaga (una persona) es uno de los medios de comunicación de masas más importante —y global— en este momento.

			Estas nuevas formas de marketing, de presentar discos reales en mundos virtuales como FarmVille, se complementan con YouTube, donde el artista sube su obra de forma gratuita. El vídeo de su tema Bad Romance tenía cientos de millones de visitas en YouTube. Ya no hace falta la televisión musical convencional como MTV. Los vídeos musicales se diseñan para ser vistos en la red —en YouTube—, no en televisión, algo que Lady Gaga ha comprendido perfectamente.

			Y también muchos otros artistas emergentes: desde Justin Bieber (1994), que comenzó su carrera interpretando versiones de canciones famosas y subiéndolas a YouTube, hasta el vídeo del tema de dance electrónico Gangnam Style, del cantante surcoreano Psy, que en diciembre de 2014 «rompió» el contador de YouTube: «Nunca pensamos que un vídeo fuera visto en un número entero superior a 32 bit (lo que equivale a 2.147.483.647 visitas), pero eso era antes de conocer a Psy», declararon eufóricos los responsables de YouTube cuando el número de vistas de ese vídeo —del baile del caballo— ascendía a la astronómica cifra de 2.152 millones de visitas. Se convertía en el vídeo más reproducido de su historia: en 2015, YouTube —creada por Chad Hurley (1977) y Steve Chen (1978)— cumplía 10 años, con más de 1.000 millones de usuarios mensuales que subían más de 300 horas de vídeo por minuto a una plataforma que, sólo en publicidad en Estados Unidos, se estima que en 2014 ingresó más de 1.130 millones de dólares.

			 

			 

			EL CIBERBULO COMO QUINTO PODER

			 

			Sin embargo, me interesa entrar en otro asunto: en la filosofía del movimiento. En el nuevo entorno, para la masa virtual, la verdad es irrelevante. La frase de Lady Gaga a sus fans nos tiene que llevar a una seria reflexión en muchas facultades de Periodismo. Lady Gaga explotó como nadie otra característica del nuevo entorno: el ciberrumor convertido en la dosis gigante de mierda que en el nuevo ciberespacio es mejor que la verdad. Si, en 1990, Madonna inauguraba en Barcelona su célebre Blond Ambition Tour con su «Estoy sola, ¿dónde están los tíos con polla?», Lady Gaga, veinte años después, revolucionó y actualizó la frase: «Ya habréis oído que tengo una polla grande italiana. Venga, ¡ahora sacaos las vuestras! ¡He oído que las tenéis bastante grandes!».

			Lady Gaga, una cantante estadounidense veinteañera de origen italiano, no intentaba neutralizar el bulo que circula en la red de que, en realidad, no es una mujer, sino que es hermafrodita. En otros tiempos se hubiera abochornado. Sobre todo porque es mentira y puede que en el origen del rumor hubiera un intento de desacreditarla. Pero Lady Gaga entiende muy bien las nuevas leyes: ni lo contrarrestó, ni lo obvió; al contrario: lo reafirmó. ¿Qué importa la verdad?

			Pero a veces el descrédito sí funciona y el bulo puede llegar a desestabilizar un país. Como Twitter o Facebook no necesitan fuentes, cualquiera que tenga muchos seguidores puede crear el ciberbulo: por ejemplo, que Barack Obama no nació en Estados Unidos y, por tanto, no puede ser su presidente. En 2011 esa mentira cobró tal fuerza que el presidente americano se vio en la necesidad de publicar su partida de nacimiento para desmentirlo.

			Esta manera de condicionar a la opinión pública, no a partir de la información contrastada, como hacían los medios tradicionales, sino por medio del rumor difundido desde el anonimato, puede considerarse un quinto poder diferente al cuarto poder con que se identificaba el papel del periodismo del pasado.

			Estos ciberrumores no sólo afectan a la parte de la sociedad menos formada. En 2011, en la campaña para elegir al nuevo rector de mi universidad tuve la ocasión de colaborar con el candidato que se presentaba a la reelección. Alguien, supuestamente de la candidatura competidora, usó el anonimato para difundir un bulo a través de las redes sociales de los alumnos que afirmaba que el rector quería vender uno de los campus o eliminar determinados estudios. Fue increíble comprobar cómo los estudiantes universitarios cayeron en la trampa de creerse un bulo que aparecía bajo un nombre falso. Si el sector de población supuestamente más preparado cae tan fácilmente en la trampa, el lector comprenderá el poder de esta herramienta. Lo peor de todo es que no sólo se confunde a los usuarios de las redes sociales, sino también a los periodistas tradicionales que usan las redes sociales como fuente.

			En 2010 la empresa Zeitgeist, que mide las búsquedas en la red, nos asombró con sus estadísticas: una joven, Cristina Carbonero, era la décima persona cuyas búsquedas en Google habían crecido más en España en 2010. Estaba sólo por detrás de estrellas como Justin Bieber, Nelson Mandela o Sara Carbonero, que se hizo famosa tras el mundial de fútbol de 2010 por su relación con el portero de la selección española, Iker Casillas. ¿Y quién es Cristina Carbonero? ¿La hermana de Sara? No. Cristina Carbonero no existe como hermana de Sara, aunque internet extendió el rumor en las redes sociales de que Sara tenía una hermana que también estudiaba Periodismo y que salía con el jugador del Barcelona, Bojan Krkic. De nada sirvió que el propio jugador afirmara que su novia, la de toda la vida, no se llamaba así. O que la madre de Sara Carbonero afirmara en la revista Pronto que sí, que Sara tiene una hermana, pero que se llama Irene, estudia Psicología en la Complutense y sale con un chico que no es famoso ni tiene nada que ver con el fútbol.

			¿De dónde sale el error? De los ciberrumores que continuamente se crean en la red. Una chica se hace pasar por hermana de Sara Carbonero en Tuenti y Facebook aprovechando cierto parecido físico con Sara. Se inventa el nombre de Cristina, dice que sale con Bojan en sus redes sociales y la información pasa de éstas a los medios tradicionales. «Cristina ha optado por el mismo camino que su hermana. Estudia Periodismo en la Universidad San Pablo CEU, y los rumores apuntan a que podría estar saliendo con un jugador del Barcelona», afirmaba El Mundo.[10] La noticia explotó y medios como EuroSport, La Razón, Terra o Europa Press le dieron un halo de verosimilitud. De ahí rebota a todos lados y la gente empieza a buscar el nombre en Google. Ésta es la historia de cómo una chica que no existe se convierte en una de las diez personas cuya popularidad más ha aumentado para Google España.

			Algo parecido —aunque bastante más grave— sucedió en septiembre de 2010 cuando una lectora francesa airada escribió en la edición online de Le Figaro: «Antes de publicar una información afirmando que hay 600 muertos en el deslizamiento de tierra en México, por favor, verifiquen sus fuentes». La noticia fue portada de gran parte de las versiones digitales de la prensa europea. ¿De dónde salió la información? Parece que de un comentario en Twitter de la cuenta del presidente mexicano Felipe Calderón. La Unión Europea, que movilizó recursos para enviar un contingente de ayuda, reaccionó airada: «La Unión Europea no se fía de Twitter: ¿faltó rigor informativo en la tragedia de Oaxaca?».[11]

			Una de las mayores falacias de la sociedad-red es que en su entorno podemos informarnos sobre cualquier asunto. Accedemos a muchas páginas —es cierto—, pero no queda tan claro que podamos informarnos. La inteligencia colectiva y la audiencia activa/participativa propician un interesante fenómeno: las reglas para que una historia tenga éxito en la red no siguen los parámetros de verosimilitud o el contraste de fuentes, sino el de la espectacularidad. Cualquiera puede convertirse en protagonista colgando un vídeo en YouTube. Ese fenómeno ya lo observamos en el caso del pastor Terry Jones, que casi propicia una guerra mundial por querer quemar un Corán en su casa y difundirlo en internet. Pero, en general, aunque pudo provocar un desastre mundial real, no transformó la visión o las creencias de la opinión pública virtual.

			Sin embargo, la red puede propiciar en la opinión pública virtual una metamorfosis que le haga modificar sus comportamientos sociales. Básicamente, porque no tiene los elementos de juicio para discernir entre lo cierto y lo falso. La inteligencia colectiva es un concepto interesante desde la teoría, pero en la práctica deja a la opinión pública sin una tutela efectiva de los expertos acreditados en el conocimiento. Y, en ese contexto, aparece con la mayor naturalidad el ciberrumor. De entre todos los ciberrumores que pueden aparecer, me interesa aquel que tiene que ver con la ciberrealidad —es decir, aquel que aparece en la esfera pública virtual pero que tiene consecuencia en la realidad real— porque es el más peligroso.

			En internet podemos encontrar páginas que afirman que Elvis Presley está vivo o que la reina de Inglaterra tiene un linaje extraterrestre. Y teorías conspirativas sobre la muerte de Marilyn Monroe o sobre el inminente fin del mundo. El primer rumor que se hizo global gracias a la web procede de 1994, cuando circuló que, según Associated Press, «Microsoft puja por la compra de la Iglesia católica».

			En agosto de 2009, la cadena RTL subió a la red un vídeo amateur en el que un hombre calcado a Michael Jackson bajaba de una ambulancia. La filmación, realizada en Colonia (Alemania), llegó a tener más de un millón de visitas en YouTube en unas horas, pese a que, cuando las imágenes empezaron a correr por internet, el rey del pop estaba ya muerto.

			El nuevo entorno también permite que personajes conocidos con cierta solvencia, como Rauni Kilde, exministra de Sanidad finlandesa, no duden en subir vídeos y blogs en los que se nos alerta del desastre apocalíptico que amenaza a la Tierra. Kilde, licenciada en Medicina en 1967, ha escrito varios libros sobre ovnis, y cuenta en internet, sin el menor rubor, cómo ha tenido 140 encuentros con los extraterrestres y cómo le han salvado la vida en tres ocasiones. Obviamente, Kilde no aparecerá en la Enciclopedia Británica, pero tiene una entrada bastante completa en Wikipedia con enlaces a sus videos y entrevistas. Aparecer en Wikipedia le da, para la opinión pública menos formada, pero que constantemente navega por el ciberespacio, el halo de credibilidad que antes otorgaba aparecer en la Enciclopedia Británica o en nuestra española Enciclopedia Espasa.

			Kilde habla en sus videos, muy seguidos en la red, sobre la conspiración que generó el atentado del 11-S, la erupción del volcán de Islandia y sus extrañas conexiones o por qué no hay que vacunarse contra la gripe A —según su versión, la vacuna pretende matar a millones de personas—. Cuando alguien lee en Wikipedia que un personaje de la exitosa serie de televisión Expediente X está inspirado en Kilde, puede que deje de hacerle caso. Otra friki más de los que pueblan el universo del ciberespacio. Esa información se queda ahí y no tiene consecuencias en la realidad física. Sin embargo, otros aparecen con igual naturalidad en la esfera virtual pero, además, tienen consecuencias enormes en los comportamientos reales de la sociedad. Estos fenómenos entran perfectamente en nuestra definición de ciberrealidad.

			 

			 

			LA RED Y LA APARICIÓN DEL CONTRACONOCIMIENTO

			 

			En 2012 se produjo un fenómeno que, aunque inadvertido, tendrá consecuencias: la Enciclopedia Británica anunció que dejaba de editarse en papel. La edición de 2010 sería la última disponible. Antes de la aparición de internet, para saber quién era Carlomagno o para qué sirven las vacunas, sólo había que saberse el abecedario. Bastaba con buscar el término en la Enciclopedia Británica (o la Espasa española) para conocer la verdad. Ambas siempre fueron fuentes de total solvencia y autoridad para los periodistas que queríamos contextualizar un dato o un hecho.

			Pero si buscamos «vacuna» en Google, ¿cómo saber cuál es la entrada donde se ofrece la información avalada por la ciencia? Los motores de búsqueda digital son algoritmos matemáticos que se basan en elementos como blogs enlazados a esa dirección web, número de palabras con hipertexto que contiene, la dirección geográfica desde donde se realiza la búsqueda o, simplemente, los términos más buscados desde ese ordenador. Ello propicia un avance sin precedentes de lo que muchos denominamos contraconocimiento —Kilde y los extraterrestres— y que Damian Thompson, profesor de la London School of Economics, define como «información errónea, presentada de modo que parezca basada en hechos; presentada con tal eficacia que el siglo XXI se enfrenta a una pandemia de credulidad. Ideas que en su forma original y bruta florecieron únicamente en los arrabales de la sociedad hoy las consideran en serio incluso personas cultas del mundo occidental».[12]

			Esto no es nuevo. En la Inglaterra georgiana, un médico de Londres vendía una medicina que no sólo curaba «el dolor de cabeza y de estómago», sino también el pelo rojo y las pecas.[13] Aquellos medicastros usaban la ciencia para avalar su estafa. Curiosamente no usaban el curanderismo, la fe o la magia, sino el aval científico. Lo mismo sucede hoy con la homeopatía o las pulseras magnéticas. Aquellos «pseudomédicos» se graduaban con títulos falsificados y cualificaciones profesionales inventadas. Igual ocurre ahora con los expertos en magnetoterapias u homeopatía o Feng Shui. Roy Porter —en su libro sobre la historia de la charlatanería en la medicina británica— señala que, a principios del siglo XIX, la profesión médica se sintió atacada «por enjambres de emprendedores astutos, farmacéuticos sin formación, irregulares e itinerantes que hacen fortuna».[14] Sólo se logró su expulsión de la medicina tradicional gracias a la campaña de un cirujano, Thomas Wakley, que utilizó su revista, The Lancet —hoy en día una de las más prestigiosas del mundo— para atacar «el satánico sistema de curandería». Criticó al Colegio de Médicos, calificándolo de «vil», al de cirujanos de «vampiros» y al de farmacéuticos de «arpías» por no refutar a los charlatanes. Curiosamente, en estos momentos muchas farmacias con licencia en las que, supuestamente, debe existir un titulado oficial con aval científico, también venden productos homeopáticos. Incluso, algunas universidades españolas han intentado —y, en algún caso, conseguido— introducir estudios de homeopatía. Cuando cualquier químico de primero de carrera sabe que la homeopatía no tiene sustento científico alguno; es decir, es una verdadera patraña, como el tarot: ningún físico lo podría avalar. Que sean negocios boyantes —tanto la homeopatía como la astrología, que cuenta con más canales de televisión que la astronomía— no quiere decir que sean conocimiento científico. Las redes sociales y la inteligencia colectiva en la red han conseguido parar iniciativas de contraconocimiento en universidades oficiales españolas, cada vez más preocupadas por el negocio y menos por la ciencia. Es decir, la universidad ya no avala necesariamente el conocimiento científico, ni por supuesto sus títulos.

			La web y el blog del Círculo Escéptico tienen la llamada lista de la vergüenza,[15] en la que aparecen las iniciativas de contraconocimiento más disparatadas avaladas por la «ciencia oficial»: desde la cátedra de homeopatía y laboratorios Bairon de la Universidad de Zaragoza, hasta el curso de auriculoterapia de la Universidad de Santiago o de kinesiología holística del colegio de fisioterapeutas de Castilla y León. La cátedra de homeopatía de la Universidad de Zaragoza suscitó un fuerte rechazo, pero no, como cabría esperar, de la comunidad científica o académica, sino de los medios de comunicación tradicionales. El diario Público (28 de octubre de 2010) titulaba: «La homeopatía se paga una cátedra en la universidad». Y, como subtítulo: «Un potente laboratorio financiará la enseñanza de esta pseudociencia en las aulas públicas». El rector, vilmente, como los cirujanos ingleses del siglo XIX, calló.

			Algo similar ocurrió en el diario El País, donde el escándalo entre sus lectores (más de 600 comentarios críticos en la web en unas pocas horas) ante un artículo neutral sobre la homeopatía titulado: «La homeopatía ¿Quimera o ciencia?» (El País, 6 de marzo de 2010) desencadenó las excusas de su defensora del lector en aquel momento, Milagros Pérez Oliva. La defensora tituló su artículo «Homeopatía, de la creencia a la evidencia» (El País, 14 de marzo de 2010). El subtítulo dejaba claro el sentido: «En periodismo médico no cabe equidistancia entre la evidencia científica y las teorías no demostradas. Los productos homeopáticos se aprueban sin estudios de eficacia». El artículo criticaba, con razón, las formas de proceder del periodista que firmó el reportaje, Josep Garriga, por aplicar algo que se enseña mal en las facultades de Periodismo pues favorece el contraconocimiento, y que es la equidistancia, que en este caso se tradujo en dar tanto espacio a teorías demostradas como a teorías por demostrar.

			 

			 

			LA NEUTRALIDAD DE WIKIPEDIA: CAMPO DE BATALLA IDEOLÓGICO

			 

			En este momento, el campo de batalla ideológico no está en los medios de comunicación tradicionales; está en Wikipedia: en los términos comprometidos como homeopatía, personajes políticos complejos o pueblos con historias complicadas, una multitud de internautas corrigen continuamente los enfoques de Wikipedia de forma que intentan borrar la versión que no les gusta y dejar la interpretación que defiende sus intereses. Resulta muy curioso, por ejemplo, buscar un término en diferentes idiomas o cómo las definiciones van siendo modificadas incluso a lo largo del mismo día.

			La solución que propone Wikipedia es la neutralidad: hay que escuchar a todos y añadir todas las opciones. Pero, como sabemos en la historia de la ciencia y en la profesión periodística, no todas las opiniones son válidas. Hay libertad de expresión, pero no de opinión: yo no puedo opinar sobre si Messi debe operarse del menisco de su rodilla. Como muy bien señala Pérez Oliva, como defensora del lector de El País: «No se puede dar la misma autoridad a quien no la ha acreditado igual». Por otra parte, pese a lo que diga el filósofo Thomas Kuhn, la ciencia tampoco es cuestión de consensos. Durante el nazismo, Hitler promovió el libro Cien autores contra Einstein (Leizpig, 1931) para desprestigiar su teoría de la Relatividad. Cuando le preguntaron al físico alemán por el libro contestó: «¿Por qué cien? ¡Si yo estuviese equivocado, uno solo habría sido suficiente!».

			Garriga, el periodista de El País, se defendió así de su reportaje sobre la homeopatía: «Preparé el reportaje durante casi un mes y admito que no conocía nada sobre este tema, pero tenía varias cosas claras. Primera, debía hablar con ambas partes, partidarios y detractores. Segunda, no adoptaría ninguna conclusión, sino que debería ser el lector quien llegara a ella. Y tercera, sólo hablaría con licenciados en medicina especializados en homeopatía (El País, 14 de marzo de 2010)». ¿Un periodista debe hablar con partidarios y detractores de la teoría del flogisto o la teoría heliocéntrica? Se puede hablar con partidarios y detractores de un presidente de Gobierno o de un entrenador de fútbol, pero no con partidarios y detractores de la ley de Gravitación de Newton.

			El periodista Josep Garriga, según aparece en el artículo citado de la defensora del lector, no estaba de acuerdo con algunos lectores muy incisivos, «que comparan la homeopatía con la brujería, la quiromancia o la imposición de manos». Y lo argumenta así: «Nada menos que seis universidades españolas de indudable prestigio realizan o han realizado másteres en homeopatía; el Colegio de Médicos de Cataluña tiene una sección sobre homeopatía y la Organización Médico-Colegial (OMC) considera su práctica un acto médico. Y aunque la homeopatía carezca de evidencia científica, la propia Sociedad Catalana de Medicina Familiar y Comunitaria la recomienda para nada menos que 30 patologías» (El País, 14 de marzo de 2010).

			Obviamente, en este caso tiene razón el periodista. Frente al ciberrumor, el contraconocimiento busca el aval de las instituciones científicas y se cuela por los resquicios de la red. Parece que siguen siendo válidas las críticas de Thomas Wakley en The Lancet. La revista se especializó en revelar ingredientes secretos de las patentes de las medicinas y en invitar a los lectores a poner en evidencia a los curanderos de su barrio. Así influyó en la ley de Farmacia de 1868, que prohibió legalmente a los curanderos vender venenos y drogas adictivas al público.[16]

			El diario El País también zanjó la polémica, en el periodismo tradicional de calidad, cuando publicó el reportaje «Sanidad concluye que el principal efecto de la homeopatía es placebo» (El País, 19 de diciembre de 2011). Unos meses antes, el diario Público se hizo eco del «suicidio homeopático» en el que un grupo de activistas a favor del conocimiento, que sigue el método científico, tomó grandes sobredosis de pastillas homeopáticas para demostrar que no tienen ningún efecto: «El suicidio homeopático no mata» (Público, 6 de febrero de 2011).

			La prevalencia de la explicación científica parecía un tema superado en el siglo XX, no sólo en las universidades de calidad sino, incluso, en los medios de comunicación, hasta que internet ha vuelto a poner en la palestra a los charlatanes y el contraconocimiento en este siglo XXI. De ahí las iniciativas como el suicidio homeopático o de «escépticos en el pub» en la que los científicos intentan proteger a la población (como en el XVIII) de la magia y la irracionalidad. La red no diferencia el conocimiento bien asentado del alternativo, en el sentido de marginal y sin fundamento. En la web gana aquello que Google pone en primer lugar y, normalmente, es lo más enlazado y con más visitas.

			 

			 

			CUANDO EL CONTRACONOCIMIENTO AFECTA A LA SALUD

			 

			En el otoño de 2009, la población del hemisferio norte respiraba inquieta por la posible repercusión que la aparición de la gripe A podría tener en la salud. La situación sanitaria era grave y fue calificada de pandemia por la Organización Mundial de la Salud (OMS). En el momento en el que la OMS, el Ministerio español de Sanidad o los distintos científicos expertos en virología intentaban concienciar a la población de la importancia de la vacunación, una (entonces) anónima monja colgó un vídeo casero en YouTube instando a no vacunarse. El vídeo, titulado Campanas por la gripe A, estaba protagonizado por una benedictina, Teresa Forcades, licenciada en Medicina pero interesada en terapias alternativas. Obtuvo cientos de miles de visitas, fue enlazado a cientos de webs y difundió la delirante hipótesis de que la vacuna era peligrosa y que las farmacéuticas «y grupos que quieren dominar el mundo» pretendían emplearla para aniquilar a una parte de la población. Forcades no parecía una loca iluminada como Kilde, sino que vestía de monja y, que se sepa, nadie de la jerarquía católica la ha desautorizado. Por lo tanto, tiene una credibilidad añadida.

			Nada podía hacer la ciencia pese a que se publicaban numerosos estudios; el último de ellos, en la revista médica The Lancet, con los datos de todo un año aseguraba que los dos tipos de vacunas que se fabricaron en 2009 para combatir la gripe A —la normal, fabricada a base de fragmentos de virus como las de las gripes de todos los años, y la reforzada con adyuvantes para acelerar el proceso— «eran seguras y efectivas».[17]

			Tras el éxito del vídeo de la monja en YouTube, los medios de comunicación tradicionales (pero sobre todo los audiovisuales) entrevistaron a la monja, de modo que su mensaje llegó a millones de personas. Los cortes de las entrevistas en televisión también se subieron a YouTube, extendiendo aún más en la red la idea del peligro de la vacuna. Cientos de blogs y miles de comentarios en la web dieron la razón virtual a la monja, calificada entre la opinión pública virtual como «una gran heroína de nuestro tiempo» como, por cierto, también definen a Kilde muchos internautas: «una valiente científica». Algunos expertos en enfermedades infecciosas, como José Manuel Sánchez Vizcaíno, catedrático de la Universidad Complutense, consideraron que ese vídeo de Forcades fue una de las causas por las que un porcentaje tan bajo de la población española se vacunó contra la gripe A y por el que sobraron —y se tuvieron que tirar— tantas vacunas.[18] En el caso de que el virus mute a uno más dañino, el mensaje virtual habrá tenido funestas consecuencias reales: la tasa de españoles vacunados es más baja que en otros países. Cabe recordar, además el dinero gastado por el Gobierno en comprar vacunas que no se utilizaron por culpa del pánico desatado por la monja en YouTube ascendió a varios millones de euros.

			Es cierto que la prensa de calidad (en papel) arremetió contra el vídeo. En un reportaje de El País titulado «Desmontando a la monja-bulo»,[19] el periodista —aunque también licenciado en Químicas— Emilio de Benito consideraba que la historia tuvo éxito porque reúne los elementos de una buena trama conspiratoria que tanto gustan a la audiencia virtual: una víctima, que en este caso era la humanidad, la verdad científica, los pobres del mundo; unos villanos, la industria farmacéutica y la OMS; y el héroe, en este caso, Forcades.

			José María Martín Moreno, catedrático de Medicina Preventiva y Salud Pública de la Universidad de Valencia, afirmaba en el citado reportaje: «Creo en la libertad de expresión y no dudo de la buena voluntad de esta persona. Hace algunas afirmaciones que pueden tener verosimilitud, pero a su vez comete multitud de inexactitudes. Habla del riesgo de meter a la población virus vivos insinuando intenciones devastadoras (parece desconocer que, en nuestro medio, las vacunas no contienen virus vivos, sino que son inactivados), sugiere terribles riesgos de los adyuvantes y otros extremos que, sin hacer juicio de intenciones, al menos muestran serio desconocimiento de la materia».

			Otro de los entrevistados fue Juan Martínez Hernández, experto en Medicina Preventiva y asesor científico de la Organización Médica Colegial. En su opinión, Forcades mezcla las cosas «con un evidente propósito de desprestigiar la vacunación». Sin embargo, desde el punto de vista del éxito del vídeo en la web, la opinión más certera la ofrece Pilar Pérez Breña, jefa de Virología del Centro Nacional de Epidemiología: «Uno supone que por ser monja y por estar en un convento no puede mentir o no tener razón. Pero no tiene sentido que la industria farmacéutica quiera matar a sus propios clientes».

			Todos los expertos consultados por El País para el reportaje refutaban las ideas de Forcades, pero había que tener mucha formación para rebatir los argumentos de una benedictina vestida como tal, que hablaba desde un convento, que elige como fondo para ser filmada una pared con la pintura de un santo y que, además, usa terminología científica y se presenta a sí misma como médica (y tiene el título). El nuevo entorno virtual no está diseñado para seleccionar la información verdadera y un vídeo como éste tiene todas las posibilidades de triunfar entre la opinión pública virtual que, después, actuará en la vida real, según ha sido instruida en el ciberespacio.

			Cuando El País colgó su artículo del diario de papel en su web, muchos comentarios fueron, curiosamente, para defender a la monja. Su retórica había superado a la de los verdaderos expertos. Un vídeo casero, que prácticamente no había costado dinero, destrozó las millonarias campañas publicitarias de los gobiernos. Esto sería positivo si la información fuera cierta, pero en este caso no fue así. Internet nos confunde, no nos informa.

			Una de las lecciones más interesantes que podemos extraer de este caso es que fue un periódico en papel, con un periodista, químico de formación y especializado en salud, el que fue capaz de desentrañar la historia del fraude de la monja-bulo. Quien no hubiera leído ese reportaje, o carezca de suficientes conocimientos científicos, creerá a la monja. ¿Qué nos quedará cuando toda la información sólo pueda encontrarse en la web y la información de calidad sea de pago? ¿Qué vídeo puede competir en YouTube con éste? ¿El de un catedrático de universidad que grabe otro desde su despacho?

			 

			 

			GOOGLE COMO MEDIO DE COMUNICACIÓN DE MASAS GLOBAL

			 

			«Cada vez que Google cambia su algoritmo, una oleada de pánico sacude internet», señalaba un blog especializado en publicidad y marketing.[20] Criticaba que, obviamente, Google no hace públicos sus algoritmos, pero que «todo el mundo se esfuerza en atar cabos, escuchar las cuatro cosas que dice Google y analizar a quienes tienen éxito para saber qué es lo que el buscador pide». Y añadía muy seriamente: «Cumplirlas [las reglas del algoritmo secreto] es de vital importancia si se quiere sobrevivir a internet, si se quiere estar en la página uno de los resultados de Google y si se quiere, por tanto, tener un importante caudal de tráfico».

			Los creadores de Google —en 1996— fueron unos chavales entonces veinteañeros —Larry Page (1973) y Serguéi Brin (1973)— que no sólo eran ingenieros informáticos recién graduados —su doctorado en Ciencias de la Computación por Stanford fue el origen de Google—, sino que, además, al nacer en los setenta ya procedían de una generación con padres profesores de Inteligencia Artificial —en el caso de Page— o de matemáticas aplicadas a la computación, en el caso de Brin. Ambos —Page y Brin— escribían lenguaje de programación desde pequeños. «La posibilidad de programar tu propio ordenador era más accesible que hoy —recordaba Brin en una conferencia en Google—. El ordenador venía con un intérprete BASIC —el que había creado Bill Gates— de serie [se refiere al Commodore 64 que los padres le regalaron cuando sólo tenía 9 años (en 1982)] y uno podía comenzar a escribir sus propios programas. No creo que los niños que empiezan ahora con los ordenadores obtengan tantas satisfacciones de programar como lo hacía yo.»[21]

			La idea de Google nació como un proyecto de tesis doctoral: un buscador que pudiera ordenar todas las páginas webs que ya existían en 1996: cien mil sitios webs con diez millones de documentos. Ordenar aquel inmenso caos fue un trabajo matemático muy estimulante: se les ocurrió clasificar cada página por el número y la calidad de sus enlaces a las páginas que los originaban y así sucesivamente: «Todo es recurrente —explicó, emocionado, Page sobre aquellos momentos en que se le había ocurrido la idea—. Todo es un gran círculo. Pero las matemáticas son geniales. Uno puede resolver esto».[22] Sin embargo fue Brin —con una mente más matemática— quien aceptó el reto: «Lo cierto es que desarrollamos un sinfín de cálculos matemáticos para resolver el problema —recordaba en una entrevista—. Convertimos la red entera en una gran ecuación con muchísimos millones de variables, que representaban las clasificaciones de todas las webs».[23]

			En un artículo —firmado por sus dos tutores de tesis—, que ya tiene un lugar propio en la historia de la ciencia, expusieron las complejas fórmulas matemáticas basadas en cuántos enlaces externos tenía una página y en la clasificación relativa de cada uno de ellos. Elaboraron una especie de principio: «Una página tiene una clasificación alta si la suma de las clasificaciones de sus enlaces externos es alta. Esto sirve tanto para cuando una página tiene muchos enlaces externos como para cuando tiene pocos enlaces considerados altos».[24]

			Desde finales de los noventa hasta estos momentos —2014—, Google ha ido modificando sus algoritmos iniciales para, en palabras de Johanna Wright —Product Manager de Google—, convertir al buscador en un «motor de conocimiento». El algoritmo Colibrí, puesto en marcha en agosto de 2013, se encarga de esto. Otros algoritmos como Pingüino (abril de 2012) premian aquellas webs que consiguen tejer una red de enlaces de manera pasiva y natural. Y el Panda —febrero de 2011— penaliza los sitios webs con textos considerados malos o poco relevantes.

			Con todo ello, el impacto de Google en la organización actual del conocimiento es tan potente que sus repercusiones son impresionantes. Uno de los aspectos más preocupantes de la nueva opinión pública mundial es que cada vez es más virtual; es decir, se informa casi exclusivamente en el ciberespacio. Un amigo mío, que es universitario, me sorprendió con su comentario: «Yo ya jamás consumo medios tradicionales. Cuando me interesa un asunto, lo busco en Google y me informo». Google como medio de información en sí mismo es un enfoque que, hasta ahora, no habíamos contemplado desde las facultades de Periodismo.

			Si se busca en Google «vacuna» y «gripe A», el término que te recomienda el buscador en primer lugar es «efectos secundarios». En ese entorno, el vídeo de Forcades aparece destacado. Las primeras posiciones (tanto en relevancia como en reproducción) son de charlatanes similares a la monja mencionada que nos previenen sobre los peligros de la vacunación. En la web (no en la blogosfera ni en YouTube) aparecen también páginas web oficiales, pero compiten en jerarquía con blogs claramente anticientíficos.

			Una anécdota curiosa que ilustra cómo funciona Google se dio en 2010, cuando todos los blogueros del Círculo Escéptico se unieron para crear una web donde se afirmara claramente que la homeopatía es un timo sin aval científico. Cientos de escépticos y científicos la enlazaron a sus blogs y agregadores, consiguiendo que se situara en los primeros lugares en las búsquedas de Google sobre homeopatía, la inmensa mayoría de las cuales son favorables a esta pseudoterapia. Para que el lector «cayera en la trampa», entrara en la web y leyera la información (sobre el timo de la homeopatía), ésta se tituló http://queeslahomeopatia.com/. Fue otro acto de protesta —hacker, en este caso— para forzar a Google a introducir la verdad científica sobre la homeopatía entre los primeros datos de búsqueda.

			La paradoja de internet es que acumula y ordena mucha información, pero hay que ser un gran experto para buscarla y también para desechar lo erróneo. No es cuestión de saber o no informática. Internet mató a uno de sus grandes gurús, el director general de Apple, Steve Jobs. En octubre de 2003, Jobs fue diagnosticado de un cáncer de páncreas, pero no quiso tratarse con medicina tradicional. Su biógrafo, Walter Isaacson, explica cómo internet agravó su enfermedad: «Durante nueve meses se negó a someterse a cirugía para el cáncer de páncreas —una decisión que lamentó más adelante, cuando su salud empeoró—. En su lugar usó acupuntura, dietas vegetarianas, hierbas medicinales y otros tratamientos que encontró en internet, e incluso consultó a un vidente. Hasta julio de 2004 en que se operó también estuvo influenciado por un doctor que en su clínica aplicaba enemas, ayunos y otros tratamientos pseudocientíficos».[25]
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			LA GENERACIÓN DIGITAL: ESTOY CONECTADO, LUEGO EXISTO

			 

			 

			 

			La vida es demasiado corta para dedicarse al ajedrez.

			 

			LORD BYRON

			 

			A Cambridge, unos la llaman «la margen izquierda de Boston no sólo por su situación geográfica, a la izquierda del río Charles, sino por su tradición progresista. Otros muchos creen que es la Atenas del siglo XXI: en esta pequeña ciudad, de apenas cien mil habitantes, se localizan dos de las universidades más importantes del mundo: Harvard y el Instituto Tecnológico de Massachusetts, separadas por apenas dos paradas de metro de la Red Line o un hermoso paseo a través del río Charles, especialmente inspirador con los intensos amarillos y rojos del otoño o el espectacular blossom de la primavera.

			Mi faculty sponsor en Harvard, el profesor emérito Everett Mendelsohn, era un veterano profesor que llevaba en Harvard desde 1960. Uno de sus libros más interesantes es Heat and Life: The Development of the Theory of Animal Heat (Harvard University Press, 1964), en el cual explica que el calor de lo vivo (los cadáveres siempre están fríos) nada tiene que ver con un principio divino ni con un «calor innato» a la vida, como afirmaban Galeno o Hipócrates, sino que es sólo el producto de reacciones químicas. Mendelsohn bucea en su libro entre las ideas que grandes pensadores del Renacimiento o la Ilustración —como Harvey, Descartes, Van Helmont o Boyle— concibieron sobre por qué los animales (y no los vegetales o los minerales) tienen calor mientras están vivos y lo pierden cuando mueren. La conclusión a la que llegaron los científicos ilustrados sería revolucionaria: no existen unas leyes especiales biológicas que gobiernen los sistemas vivos. Todavía en 1828 muchos pensaban que había diferencias entre lo vivo (lo orgánico) y lo inerte (inorgánico), hasta el que químico alemán Friedrich Wöhler (1800-1882) demostró que podía sintetizar la urea (un compuesto de la orina exclusivo de los seres vivos) a partir de sustancias procedentes de minerales, como el cianato de potasio y el sulfato de amonio.

			El calor de los seres vivos es únicamente producto de reacciones químicas, las mismas que gobiernan lo inerte. Es decir, que las diferencias que muchos establecen entre lo biológico y lo inorgánico (tecnológico o robótico), no son tales desde el punto de vista estrictamente físico o químico: de ahí la importancia del experimento de Craig Venter en 2010 al fabricar en su laboratorio el ADN completo de la bacteria Mycoplasma mycoides. Es un ser vivo muy sencillo, es cierto, pero había roto el tabú: había creado vida a partir de productos químicos inertes, que sirven tanto para componer hemoglobina como para fabricar un tornillo.

			A pesar de que la rivalidad entre Harvard y el MIT es grande —aunque no tanto como la que existe entre Harvard y Yale, sustentada en su tradicional regata—, su colaboración también es intensa. En Harvard afirman que la diferencia entre ellos y el MIT es que en el MIT trabajan en lo que será realidad dentro de una década y en Harvard piensan en lo que sucederá dentro de cincuenta años. «Pero tenemos que retroalimentarnos y existen muchos espacios de colaboración», me comentó Mendelsohn.

			Uno de esos espacios es el grupo Science, Technology and Society en el que se animaba la discusión entre científicos, historiadores, ingenieros y estudiosos sociales. En el curso 2013/2014 hubo muchas conferencias interesantes, pero quizá una de las que más llamó la atención fue la de Sherry Turkle, doctora en Sociología y Psicología por Harvard, pero catedrática de Estudios Sociales de la Ciencia del MIT, es una de las mayores especialistas en la interacción de la tecnología —lo inerte— con los seres vivos, en especial los humanos. Su charla «The dystopian presented as the utopian: Does the internet lead us to forget what we know about life» ya era una declaración de intenciones: la sociedad distópica (o antiutópica), tema recurrente en el cine de ciencia ficción en el cual la tecnología degrada al ser humano, frente a la utopía que supone estar siempre conectados y con acceso constante a toda la información. «Me sigue entusiasmando la tecnología, pero no podemos permitir que nos lleve a donde no queremos ir», avanzó.

			Su idea fuerza es que «los dispositivos tecnológicos como los móviles no sólo cambian lo que hacemos, sino lo que somos». En su opinión, estamos cada vez más conectados, en la misma proporción en la que estamos más solos: solos aunque conectados puede ser la traducción de su best seller, de 2011, Alone Together: Why We Expect More from Technology and Less from Each Other.

			Turkle estudia los robots sociales: aquellos dispositivos pensados para que la gente sola no se sienta aislada, que incluyen desde los robots que hablan con ancianos hasta los tamagotchi. «Si nadie se interesa por nosotros, nos enganchamos a la tecnología que sí lo hace», advirtió. Y le preocupan menos los problemas de la identidad digital en internet, el robo de datos o el derecho al olvido que la ausencia de interacción social que la actual tecnología —sobre todo los móviles— está provocando. En la charla del grupo Science, Technology and Society, Turkle ilustraba sus ideas con fotos en las que las familias miraban sus móviles en el desayuno y no hablaban. Lo mismo hacían las parejas, los amigos, los hermanos en una habitación o los asistentes a una reunión de empresa. «Estamos huyendo de la conversación y la sustituimos por mensajes de móvil que podemos editar y retener», alertó. Y transformó el lema del matemático Descartes del «pienso, luego existo» en el actualizado «comparto, luego existo».

			Finalmente, concluyó que con la tecnología —desde los avatares en multijuegos multijugador hasta los perfiles que publicamos en la red— podemos amar a nuestros amigos, nuestro cuerpo virtual y nuestro mundo diseñado, pero no podemos huir de la realidad. Turkle pertenece a ese tipo de profesores estadounidenses —muy apreciados en Harvard o el MIT— que son celebridades mundiales. Su conferencia en la plataforma TED, a la que asistieron desde el fundador de Twitter, Biz Stone, hasta el de Amazon, Jeff Bezos, y Melinda Gates, entre otros, tiene millones de visitas y el diario El País la calificó de ciberdiva.[1]

			Lo más curioso de Turkle es que en 1995 sostenía lo contrario: escribió un libro —Life on the Screen— que la convirtió en gurú tecnológica —fue portada de la revista Wire, biblia de la tecnología— en el que defendía lo enriquecedora que sería para el ser humano la interacción con las pantallas de internet o móviles que vislumbraba esos días. «Pero entonces no fui capaz de ver que nuestra vida real se vería truncada por nuestra existencia digital. Creía que entraríamos en internet y lo que aprenderíamos dentro nos ayudaría a mejorar nuestra vida fuera, que nuestras experiencias digitales enriquecerían nuestra vida real, pero siempre entrando y saliendo de ella. No entendí que el futuro consistiría en vivir constantemente en simbiosis con un ordenador encendido: el móvil»,[2] señaló en una entrevista para explicar su cambio de enfoque.

			 

			 

			VIVIR ES ESTAR PEGADO A LA PANTALLA

			 

			«Vivir es, de manera creciente, estar pegado a la pantalla y conectado a la red», señalan Gilles Lipovetsky y Jean Serroy en su libro La pantalla global.[3] Una de las características de la ciberrealidad que hemos repetido en este ensayo es cómo el ciberespacio nos cambia la realidad. El efecto límite es que nuestra realidad real transcurra en su totalidad en el ciberespacio. Una encuesta elaborada en 2010 por UNICEF y el Defensor del Pueblo concluyó que la población española de entre 12 y 18 años ha interiorizado tanto las nuevas tecnologías que ya no pueden vivir sin ellas.[4] Cuatro de cada diez de sus amigos son virtuales: es decir, jamás los han visto personalmente. El 42 % de su tiempo —en jornadas lectivas— lo dedican a navegar por internet.

			El 64 % de estos adolescentes (menores de edad) ha colgado imágenes privadas (tanto propias como ajenas) en la red. El 14 % aseguró haber recibido proposiciones sexuales, y el 11 %, insultos o amenazas a través de internet. Sus padres no pueden controlar lo que hacen, porque no son nativos digitales: el 60 % de los menores encuestados reconoció que navega sin que ningún adulto se meta con el tiempo que permanecen conectados ni con lo que hacen en internet. El término «nativo digital» fue propuesto en 2001 por Marc Prensky[5] para explicar determinados aspectos como el fracaso escolar reciente y, sobre todo, la brecha con los padres y profesores de estos nuevos adolescentes, a quienes Prensky denomina inmigrantes digitales: «La gente sentada en sus pupitres ha crecido con videojuegos y MTV, con la descarga musical, con un teléfono en los bolsillos y una librería en sus portátiles, mientras se mandan mensajes constantemente. Han estado conectados la mayor parte de su vida, tienen poca paciencia para la lectura y la lógica del paso a paso», señala Prensky.

			Los responsables del estudio definieron a esta generación de adolescentes que prefiere la realidad virtual frente a la real como «la generación búnker»: se atrincheran en sus habitaciones, se alejan de sus familias y amigos reales, y pasan la fase de sus vidas en las que deben conocer y reconocer la realidad real en una realidad virtual. Estas experiencias les afectarán en la toma posterior de decisiones reales.

			Pero puede suceder otro hecho: internet puede controlar sus vidas y que se vuelvan adictos. Sería la nueva ciberdroga. En octubre de 2010, la Comisión Europea presentó un estudio en el que afirmaba que un 41 % de los adolescentes españoles entre 11 y 16 años manifestaba síntomas de dependencia a internet.[6] Ese mismo mes, la Universidad de Castilla-La Mancha celebraba en su campo de Cuenca las V Jornadas de Prevención de Drogodependencias bajo el lema: «La prevención: herramienta clave ante las nuevas adicciones tecnológicas». Los psicólogos afirman que existen similitudes entre el uso problemático de las nuevas tecnologías y la dependencia a sustancias. Todos los drogadictos —incluidos los tecnológicos— manifiestan el mismo objetivo: escapar de la realidad [real].

			Ni la Organización Mundial de la Salud, ni la Asociación Americana de Psiquiatría aceptan aún la nueva enfermedad. Sin embargo, la realidad es tozuda y existe mucha gente enganchada. En España, hay organizaciones de rehabilitación de drogadictos como Proyecto Hombre que ofertan programas específicos para estos pacientes. Algunos periódicos hablan con frecuencia del asunto y titulan: «La foto de la generación búnker» (El País, 6 de noviembre de 2010, pág. 52) o, unos días antes: «Los nuevos yonquis» (El Mundo, 27 de octubre de 2010).

			Los pacientes entrevistados, muchos del ámbito universitario, hablan de experiencias traumáticas de las que no saben cómo salir: «Estaba todo el día conectado, desde que me levantaba a las ocho de la mañana hasta que me acostaba más tarde de la medianoche; ya ni dormía en mi cama. [...] Me dedicaba todo el día a escribir en Wikipedia y a ver noticias. No tenía nada que ver con el juego, ni con la pornografía... a mí me atraía el conocimiento. El placer de tenerlo todo controlado era lo que me tenía enganchado».[7] Es curioso cómo, por ejemplo, en este caso, creen tener controlada la realidad real a través de la virtual, pero ese control les hace estar encerrados en sus casas y, en cualquier caso, inoperativo en la realidad real.

			Este tipo de narcotización te retiene en el búnker de tu habitación sin crear problemas al resto de la sociedad. Ello provoca que estos pacientes pasen inadvertidos y que, además, no sean peligrosos como otro tipo de drogadictos: «Los enganchados a internet no molestan, no cometen actos ilegales, no transmiten enfermedades... Por eso es un problema latente, pero muy abundante», señala uno de los responsables de Proyecto Hombre entrevistado en uno de los reportajes citados. Internet también refuerza otras adicciones —como el sexo, la compra compulsiva o el juego— entre personas que ya presentaban estas patologías.

			Estar enganchado a la red es una forma de adicción que está «arrasando en España», declaró en 2011 Javier García Campayo, psiquiatra del Hospital Miguel Servet de Zaragoza y experto en este tipo de adicciones, durante una rueda de prensa convocada en Madrid en la que se analizó el perfil de los pacientes con adicciones sin sustancia y el papel que juegan los médicos de atención primaria en su detección, diagnóstico y tratamiento.[8]

			García Campayo afirmó que «entre el 10 % y el 15 % de la población española ya es adicta al ciberespacio». Estados Unidos es el país con más prevalencia de este tipo de adicción (donde ya existen centros de tratamiento específicos), seguido de Japón. En los últimos años, las cifras también se han disparado en China. «España ha llegado tarde a las nuevas tecnologías, por eso es previsible que los casos vayan en aumento», añadió.

			Unas cuantas preguntas pueden decirnos si seremos potenciales pacientes para ser tratados de adicción a la red. Por ejemplo, mientras está en el trabajo, ¿consulta cada 15 minutos si hay nueva información en Facebook? ¿Pasa más de tres horas al día enganchado a la red? ¿Tiene un hijo que no sale de la habitación pero cuenta con 500 amigos en las redes sociales? Aunque usted o su hijo no lo sepan, la respuesta positiva a estas preguntas indica, según el psiquiatra García Campayo, que existe una adicción a internet.

			El primer caso de hikikomori, o síndrome del aislamiento, descrito en Occidente fue el de un joven zaragozano que pasó casi un año recluido en su habitación, sin apenas salir, enganchado a internet y a su propia ciberrealidad. El psiquiatra García-Campayo lo sacó de su autoencierro y el caso fue descrito en El Heraldo de Aragón.[9]

			Jesús (nombre ficticio) era hijo único y huérfano de padre desde los 12 años. A los 17 años comenzó a recluirse en su habitación, como absorbido por internet. Abandonó sus estudios, dejó de llamar a sus escasos amigos y se sumió en una especie de suicidio social. A través del ordenador, su único lazo con el mundo, creó su propia ciberrealidad. Según el relato del periódico, su madre le dejaba la comida en la puerta del dormitorio. En casi un año, apenas salió de casa, siempre de noche, a comprar material informático y alguna chocolatina en los comercios abiertos 24 horas. Con el paso de los meses, ni siquiera eso: compraba por internet y así no tenía que salir de su búnker cibernético.

			Casos como este inundan desde los años noventa Japón, cuna del fenómeno bautizado como hikikomori (palabra que significa aislamiento o reclusión). Una especie de harakiri social que afecta a más de un millón de jóvenes japoneses de entre 16 y 22 años, el 10 % de la población de esta franja de edad.

			No obstante, no todos los que se aíslan en la red tienen por qué ser considerados enfermos; puede representar una opción vital. Uno de los cambios sociales más importantes de la civilización digital es el triunfo del homo solitarius: estigmatizado en el pasado —una mujer soltera era repudiada por la sociedad— ahora es el centro del emergente sistema social y económico. Simbolizado en el eslogan de la multinacional Ikea —«Bienvenido a la república independiente de tu casa»—, se sacraliza la vivienda como espacio autónomo para vivir sin salir: desde ella podemos tanto comprar comida, trabajar o pasear virtualmente por un museo como estudiar en la universidad.

			En Estados Unidos ha proliferado un término, cocoon («capullo», en inglés), para referirse a personas que, por voluntad propia, se recluyen en sus domicilios. Como describe web www.cocoonzone.com, no quieren socializarse, sino obtener la paz mental y el bienestar personal mediante un nuevo estilo de vida, basado en retirarse, como monjas de clausura, a vivir detrás de los muros de sus casas, aislándose lo más posible del estrés amenazador del mundo extramuros. Un amigo, Álvaro Santana, otro español emigrado a Estados Unidos, doctor en Sociología por Harvard y profesor de esa universidad, los define mejor: «Feliz dentro de su caverna digital, el cocoon se ha convertido en un gourmet de su paraíso casero y, frente al ordenador, actúa como un dios telúrico, cuyo único contacto físico e ineludible con los mortales del mundo exterior se reduce a tocar el teclado».[10]

			 

			 

			CEREBROS MODIFICADOS POR INTERNET

			 

			Hace años que los neurobiólogos saben que el cerebro también evoluciona durante la etapa adulta de la especia humana. Continuamente se crean nuevas conexiones en función de las experiencias vividas y del uso que le demos a nuestro cerebro. La exposición a internet no sólo afecta a las nuevas generaciones, sino que puede estar alterando físicamente el cerebro de todos los que estamos en contacto con el ciberespacio. Obviamente, si esto es así, internet puede estar cambiando nuestra percepción de la realidad, no como consecuencia de la representación virtual que vemos en la red y cómo ello condiciona nuestros comportamientos reales, sino porque la propia percepción de la realidad real (que es la representación que del espacio físico hace nuestro cerebro) estaría condicionada por cómo evoluciona nuestro sistema neuronal para adaptarse a las exigencias de la ciberrealidad.

			En junio de 2010, el escritor estadounidense Nicholas G. Carr publicó un interesante libro: Superficiales: ¿qué está haciendo internet con nuestras mentes?[11] En él, Carr asesor del consejo editorial de la Enciclopedia Británica y editor de la Harvard Business Review, sostiene que internet está cambiando nuestros cerebros y además de una manera profunda. Nos está privando de nuestra capacidad de concentración. Ahora seleccionamos datos en lugar de razonar y prestar atención a los textos. Considera asimismo que internet también ejerce un impacto en nuestra capacidad de pensamiento crítico.

			Todos los nuevos servicios en la web —Facebook, correo electrónico, avisos de noticias— nos someten a un bombardeo de información en pequeñas dosis, interrupciones constantes que mantienen el cerebro en estado de alerta y le impiden concentrarse en otros textos. En este sentido, nuestras mentes ya no buscan datos o tratan de llegar a conclusiones a partir de ellos, se limitan a escoger qué necesitan del océano de información en el que viven.

			Estas ideas las publicó Carr por primera vez en enero de 2008 en la influyente revista The Atlantic en un artículo titulado: «¿Nos está Google volviendo estúpidos? Lo que internet le hace a nuestro cerebro».[12] Su punto de vista despertó una gran polémica. Entre otros elementos, Carr cree que una parte del problema está en la propia esencia intertextual de la web: «Los enlaces son una herramienta fantástica, pero son interrupciones constantes que nos sacan del texto para llevarnos a otra parte. Incluso si no los pulsamos son una distracción para nuestro cerebro, una señal para que se acuerde de que puede seguir leyendo en otra parte, de que hay algo más que debe saberse. No sería lógico acabar con los enlaces en la red, pero para los usuarios sería mejor tener una listas de enlaces al final de un texto profundo y largo, en vez de intercalarlos en la redacción»,[13] asegura Carr.

			Michael Rich, catedrático adjunto de la facultad de Medicina de Harvard y consejero delegado del Centro de Medios de Comunicación y Salud Infantil de Boston, señaló a The New York Times: «Lo que nos preocupa es que estamos criando a una generación de niños con pantallas delante cuyos cerebros van a tener unas conexiones muy distintas».[14] Consideraba asimismo que no se puede estar todo el tiempo estimulado: «El tiempo de inactividad es para el cerebro lo que el sueño es para el cuerpo».

			En un reportaje titulado «Creciendo digitalmente: conectados a la distracción», el diario estadounidense explicaba cómo esta generación es incapaz de concentrarse en clase o de encontrar tiempo para hacer sus deberes. Ilustraba el reportaje con el caso de Vishal Singh, un alumno de 17 años que se pasaba 10 horas a la semana con los videojuegos, actualizaba su Facebook a las dos de la mañana, pese a que el día siguiente tuviera colegio, y tenía tanta fama de enviar vínculos a vídeos que su mejor amigo afirmaba: «Te acosa con YouTube». Singh describía cómo vive: «Estoy en el Facebook, en el YouTube, manteniendo una conversación con uno o dos amigos y escuchando música al mismo tiempo. Hago un millón de cosas a la vez. A veces me digo que tengo que dejarlo y hacer los deberes, pero no puedo». Su Facebook da fe de ello:

			 

			Sábado, 23:55: «Editando, editando, editando».

			Domingo, 15:55: «Más de ocho horas grabando, más de ocho horas editando. Y todo para una escena de tres minutos. Cerebro = muerto».

			Domingo, 23:00: «Un día divertido, por fin he podido pasarme el día descansando... Ahora, en cuanto a los deberes...».

			 

			Éste era el principal tema de discusión entre los profesores de Singh que aparecían en el citado reportaje. Aseguraban que era uno de los alumnos más brillantes del instituto, aunque obtenía malas calificaciones en inglés y álgebra. «Es un chico atrapado entre dos mundos: uno que es virtual y otro con las exigencias de la vida real», declaraba David Reilly, director del Instituto Woodside en Silicon Valley, donde estudiaba Singh.

			Otra alumna, Allison Miller, de 14 años, aseguró en el reportaje que enviaba 27.000 mensajes al mes y que sus dedos son tan vertiginosos que puede mantener hasta siete conversaciones a la vez mandando mensajes al mismo tiempo. Pero esa frenética actividad era la responsable de sus malas calificaciones: «Por ejemplo, estoy leyendo un libro que nos han mandado y me llega un mensaje. Dejo de leer y cierro el libro. Cojo el teléfono para responder al mensaje y luego, 20 minutos después, me doy cuenta de que se me ha olvidado hacer los deberes».

			El director del centro tenía un programa de educación pionero para poder usar los iPod o los videojuegos para enseñar conceptos. Afirmaba que su intención era conjugar la habilidad técnica con el pensamiento analítico profundo, aunque no sabía si podría conseguirlo. Un miembro de su claustro, Alan Eaton, profesor de latín, declaraba indignado: «Es una catástrofe. Cuando apareció el rock and roll no empezamos a usarlo en las aulas como estamos haciendo ahora con la tecnología».

			 

			 

			POWERPOINT NOS HACE ESTÚPIDOS

			 

			El problema no es sólo que los alumnos no consigan la educación real a través de sus mundos virtuales. Incluso si están en el aula, atendiendo a su profesor, las nuevas tecnologías pueden condicionar, para mal, su aprendizaje. La forma en la que expresamos la realidad o nuestros pensamientos de forma oral también cambia con internet. En 2010 se publicó en Francia un libro, El pensamiento PowerPoint. Ensayo sobre un programa que nos vuelve estúpidos, escrito por el periodista Frank Frommer.[15]

			PowerPoint es el producto de la interdisciplinariedad curricular de las universidades norteamericanas de élite, capaces de formar perfiles muy diferenciados que son los que crean tendencias en un mundo tan competitivo como el actual. El programa fue creado por Bob Gaskins, licenciado (con honores) nada menos que en Ingeniería Informática, Lingüística y Literatura Inglesa por la Universidad de Berkeley. Sus primeros libros (e investigaciones) abordaban el uso de la programación en las humanidades (arte, literatura), por lo que no era de extrañar que a principios de los noventa ideara el programa que convierte el discurso literario en imagen.

			Utilizado por 500 millones de personas, según Microsoft, PowerPoint se ha convertido en la ortopedia irremediable de la mayoría de las conferencias. Incluso en el ámbito universitario, donde la oratoria y la retórica deben ser características esenciales de un profesor, se utiliza con pretendidas aplicaciones didácticas. Con fatídica frecuencia, el conferenciante se limita a repetir las frases que proyecta la pantalla en el auditorio. Un excelente e irónico artículo publicado en The New Yorker comenzaba con un «antes de que hubiera presentaciones, hubo conversaciones» en el que criticaba que se hubiese dejado de hablar en las reuniones (de negocios, académicas, etc.) para soltar presentaciones.

			Para el periodista francés Frommer, el programa PowerPoint aplasta las virtudes de la retórica tradicional porque obliga al orador a privilegiar la forma sobre los contenidos: «Interesa más la exhibición que la demostración y busca hipnotizar al público y limitar su capacidad de razonamiento. Muchas veces se incorporan imágenes que no tienen nada que ver con lo que se está diciendo, simplemente como adorno o anestésico. La puesta en escena pide una sala oscurecida en la que la gente está atenta a la pantalla y consume 15 diapositivas en media hora. Cuando abandones la sala, saturado de imágenes, prácticamente lo habrás olvidado».

			El mayor problema es que altera los hábitos de argumentación, porque el discurso está sometido a las imágenes de la pantalla. La argumentación no se basa en imágenes sino en procesos abstractos a los que el orador va conduciendo al auditorio. No extraña, por tanto, que a Frommer le preocupe mucho que pueda usarse el PowerPoint en educación. Los datos esenciales jamás llegan al alumno, que queda hipnotizado por la velocidad de las transparencias. Pero lo peor es que no aprende a expresarse oralmente sin PowerPoint porque carece de ejemplos, a lo largo de su vida académica, a los que emular. Incluso en audiencias altamente motivadas, puede ocurrir que no se comprendan los mensajes.

			Este asunto despierta tantos recelos en países avanzados como Suiza que un ingeniero informático, Matthias Poehm, ha creado el partido Anti-PowerPoint en cuya web sostiene que Europa se ahorraría 350 mil millones de euros si se abandonaran las soporíferas presentaciones (en el mundo se ejecutan alrededor de 30 millones al día) y la gente se concentrara en el trabajo real. Según sus estimaciones, el 11 % de los 296 millones de trabajadores europeos usan al menos dos veces por semana este programa para explicar argumentos. El partido no es una tontería, sino que fue tomado muy en serio por el analista tecnológico de The Wall Street Journal Nigel Kendall, quien señala que el abuso del PowerPoint es un problema real que debe solucionarse.[16] El partido pretende un referéndum para que Suiza prohíba el uso de este programa informático y aspiran a convertirse en la cuarta fuerza política del país.

			Poehm explica que fundó el partido y escribió un libro, The PowerPoint Fallacy, cuando un día se dio cuenta de que en una reunión no podía expresar oralmente una idea si antes no la convertía en diapositiva. En España, que en el terreno educativo estamos a eones de los países avanzados, en 2015 aún había colegios e institutos que preferían enseñar a los alumnos el manejo del PowerPoint en lugar de retórica y oratoria tradicional sin necesidad de muletas informáticas.

			Uno de los mayores detractores de este programa es Clifford Nass, catedrático de la Universidad de Stanford, quien en su doble condición de licenciado en Matemáticas y Sociología está considerado una de las máximas autoridades en la interacción entre humanos y ordenadores. Su último libro, The Man who Lied to his Laptop, aborda las complejas relaciones entre ordenadores y humanos y la capacidad del software para interferir en la manera en la que escogemos y organizamos la información. Respecto al PowerPoint apunta: «Acabaremos comunicándonos haciendo listas de puntos del uno al cinco. Sin hacer ningún esfuerzo por relacionar unas ideas con otras. De hecho es así como nos estamos entendiendo, sin párrafos, sin pronombres, el mundo condensado en diapositivas».

			Una de las sorpresas que nos llevamos los periodistas científicos cuando la NASA nos envió el informe final sobre las causas del accidente, en 2003, del transbordador espacial Columbia fue la página en la que se achacaba el desastre en el que murieron siete astronautas a las presentaciones en PowerPoint. Los datos fueron analizados por Edward Tufte, profesor emérito de la Universidad de Yale y experto mundial en evidencia estadística y diseño de información: «A medida que la información es transmitida de un nivel de la organización a otro inmediatamente superior, de las personas que realizan los análisis técnicos a los mandos intermedios y, por último, a los directivos, los argumentos clave y la información cuantitativa de soporte es filtrada una y otra vez. En este contexto, es fácil entender que un directivo leyera esta diapositiva de PowerPoint y no comprendiera en el acto que hacía referencia a una situación de amenaza vital».[17]

			A partir de ese momento comencé a interesarme por los trabajos de Tufte, un eminente estadístico, autoridad mundial en transmisión de información cuantitativa que ha acuñado el término «tablasura» para explicar cómo el programa Excel impide comprender el verdadero significado de las tablas numéricas. Uno de los ejemplos que utiliza es el de una presentación médica realizada sobre las tasas de supervivencia típicas en pacientes de cáncer, por tipo de cáncer y donde demuestra que las conclusiones obtenidas en la presentación son las contrarias a las reales. Terrible, no sólo para los médicos y sus pacientes, sino para los periodistas que informarán sobre ello.

			En 2004 publicó un polémico ensayo que nos fascinó a los que nos dedicamos a la información tecnológica, El modelo cognitivo de PowerPoint.[18] Tufte selecciona distintas presentaciones dictadas por diferentes expertos y demuestra que las diapositivas que propone PowerPoint reducen drásticamente la calidad analítica de los argumentos. Subraya que las plantillas prediseñadas «debilitan el razonamiento verbal y espacial y casi siempre corrompen el análisis estadístico». En su opinión, la baja resolución de las diapositivas y las limitaciones de espacio y de diseño obligan a reducir los contenidos de una presentación «a una sucesión de simplificaciones, generalizaciones, frases ambiguas, incompletas o de naturaleza cuasi propagandística, a manera de eslóganes publicitarios».

			Añade que el formato estándar obliga a separar datos numéricos y texto, ya que normalmente las diapositivas que presentan estadísticas no se acompañan del correspondiente análisis escrito. La tipografía, en las plantillas prediseñadas, confunde o distrae al lector, en vez de mejorar la comprensión del texto. Omiten relaciones lógicas, suposiciones e incluso sujetos, verbos o predicados completos. Tufte concluye que jamás debe emplearse este programa para explicar informaciones complejas y recomienda eliminarlo de las conferencias y, sobre todo, de las clases universitarias.

			Otro dato curioso: un militar estadounidense, el general McChrystal, acusó públicamente a este programa de Microsoft —y no a las supuestas armas de destrucción masivas de Irak— de ser el principal enemigo del ejército norteamericano: «PowerPoint nos hace estúpidos. Cuando hayamos entendido estas diapositivas, habremos ganado la guerra[19] [de Afganistán]».

			 

			 

			CEREBROS DESCONECTADOS POR LAS IMÁGENES

			 

			Los desgraciados alumnos actuales sufren la peor combinación posible: mucho tiempo entre ordenadores e ineptos profesores que creen que puede enseñarse algo en PowerPoint. En algunos colegios y universidades, incluso, premian a los que exponen en PowerPoint frente a los que se arriesgan a explicarse como los grandes clásicos: sólo con la oratoria sustentada por un buen discurso. El problema se agrava con unos padres que han descuidado la educación de sus hijos y han dejado que desde su más tierna infancia estén expuestos a lo que algunos, como el psicólogo británico Aric Sigman, califican como el peor peligro de salud pública contemporánea: las imágenes de televisión u ordenador.

			En agosto de 1999, la Academia Americana de Pediatría publicó una guía recomendando que los niños menores de dos años jamás, bajo ninguna circunstancia, deberían estar expuestos a la televisión. Extendía esta prohibición a cualquier tipo de entretenimiento difundido por pantallas. Según la Academia de Pediatría, la televisión o las imágenes virtuales por ordenador «pueden afectar negativamente al desarrollo del cerebro»[20] y añadía que los niños de cualquier edad jamás deben tener una televisión en su habitación.

			En 2004 un grupo de neurólogos, dirigidos por el doctor Christakis, descubrió que la exposición a cualquier tipo de imagen emitida por pantalla (televisión, videojuegos, ordenador) durante el periodo crítico de desarrollo sináptico en las neuronas va asociado, irremediablemente, con problemas posteriores de atención y concentración en la escuela.[21] Este periodo crítico comprende desde el nacimiento hasta los 7 años. Cuando la especie humana nace, sus conexiones neuronales no están formadas, por lo que éstas se van ensamblando a medida que el niño crece. Una vez alcanzada cierta edad, si no se han conectado bien, ya no podrán hacerlo nunca.

			En mi libro La razón estrangulada alertaba de que el alarmante descenso del nivel de los conocimientos científicos de los chavales de Occidente estaba directamente relacionado con el hecho de que no son capaces de mantener la atención necesaria y, sobre todo, de sostenerla el tiempo preciso para aprender conceptos complejos y abstractos como los científicos. En realidad es el mismo problema pero enfocado desde otro punto de vista. La permanencia en los mundos virtuales que cambian muy rápidamente produce un cerebro que se desmotiva fácilmente si no se alimenta de emociones fuertes.

			El grupo del doctor Christakis demostró que por cada hora diaria suplementaria de televisión que recibiera un niño, se incrementaban en un 9 % las posibilidades de que el chaval desarrollara un trastorno neurológico denominado desorden de déficit de atención e hiperactividad, más conocido por sus siglas en inglés, ADHD. Los estudios indican que cada año los afectados por este síndrome crecen exponencialmente en todo el mundo y se calcula que un 5 % de los niños de Occidente sufren variantes graves de este trastorno.

			En 2007 el mencionado psicólogo británico Aric Sigman publicó un libro en el que se condensa toda la investigación científica que relaciona lo audiovisual con lesiones biológicas,[22] trabajos que ya estaban siendo muy citados en la bibliografía y congresos anglosajones y que muchos usábamos para explicar por qué los jóvenes occidentales no se decantan por carreras difíciles como las de ciencias o las ingenierías. Según esta novedosa vía de investigación, que relaciona la televisión con un déficit de conexión neuronal, el sistema educativo no puede hacer nada por que estos niños alcancen los niveles de concentración y abstracción de sus antepasados. Ver la televisión es al cerebro lo que cortarle las piernas supone para un atleta. Podrá correr con prótesis, pero nunca podrá correr de verdad.

			En el trabajo del profesor Christakis que citamos unos párrafos más atrás, los investigadores basaron su estudio en 1.278 niños de un año y 1.345 de tres años. La conclusión fue clara: a mayor exposición a la televisión a esas edades, más problemas tenían los niños para concentrar su atención al alcanzar los siete años. Este estudio, realizado con niños estadounidenses, fue confirmado por otro parecido y publicado un año más tarde (en 2005) por un equipo de científicos neozelandeses.[23] En esa investigación descubrieron que si los niños menores de tres años ven la televisión, cuando lleguen a la adolescencia sufrirán una merma en su habilidad matemática y en su comprensión y reconocimiento de textos escritos.

			Este estudio, elaborado por pediatras, formaba parte de un seguimiento continuado (durante 26 años) de 1.037 niños nacidos en Nueva Zelanda entre 1972 y 1973. Cada dos años, entre las edades de 5 y 15 años, los médicos encuestaban a los niños sobre cuánta televisión veían. Los pediatras encontraron que sus observaciones a nivel neurológico se correspondían «como una mano a un guante» con los resultados académicos de los chavales: aquellos que más televisión habían visto en su infancia y adolescencia obtuvieron menos calificaciones y nivel finalizado en sus estudios. La relación era tan clara que el director del equipo de investigación, el doctor Hancox, llegó a declarar. «A más televisión vista en la infancia, mayores posibilidades de dejar la escuela. Ver muy poca televisión es la mejor forma de llegar hasta la universidad y obtener un título».[24]

			Sólo el 7 % de los niños veían menos de una hora diaria de televisión y ésos, justamente, fueron los que consiguieron mejores resultados académicos durante todas las etapas educativas. En este sentido, los investigadores sugieren que la recomendación de la Academia Americana de Pediatría de limitar a dos horas diarias la televisión en la adolescencia, «como máximo», resulta demasiado flexible. La televisión debe estar absolutamente prohibida en la infancia (como lo están ya las drogas, el tabaco o el alcohol a esas edades) y su consumo ha de ser mínimo durante la adolescencia. Lo mismo debe hacerse con los videojuegos y las imágenes virtuales o audiovisuales por ordenador. El entorno ciberreal puede destruir —o como mínimo deformar— el cerebro real.

			El doctor Hancox matizaba que esos resultados se referían a niños que crecieron en los setenta y los ochenta, años en los que sólo había dos canales de televisión en Nueva Zelanda. Sin embargo, se preguntaba, alarmado, qué pasará con los niños de los noventa y del siglo XXI que tienen acceso a más canales y, sobre todo, a juegos de ordenador, cuyos efectos podrían ser aún peores.

			En este sentido, el profesor Sandip Tiwari, un eminente ingeniero electrónico de la Universidad de Cornell muy preocupado por las implicaciones de la tecnología en la sociedad declaró, en el foro Open Mind 2012, organizado por el BBVA en Madrid, que «el acceso masivo a la información hace que los jóvenes sean capaces de hacer varias cosas a la vez, pero está desapareciendo en ellos la capacidad de concentrarse en algo durante un tiempo».[25] Y añadía: «Me pregunto cuántos matemáticos van a surgir en Occidente en el futuro, porque la gente joven no está aprendiendo a volcarse en un problema durante ocho horas, y las matemáticas lo exigen».

			El periódico Le Monde se alarmaba en su portada (5 de diciembre de 2009) de que Francia necesitará miles de matemáticos los próximos años pero que, sin embargo, cada vez menos jóvenes estudiaban esa disciplina. Algo similar ocurre en el resto de los países occidentales. Es decir, en la era en la que las matemáticas y los matemáticos van a ser más importantes que nunca, la tecnología que ha surgido de sus experimentos parece anular la capacidad del ser humano para dedicarse a ellas. Otra de las paradojas de la nueva era.

			 

			 

			COMPUTATIONAL THINKING EN LA CIVILIZACIÓN DIGITAL

			 

			Uno de mis alumnos de doctorado, Guillermo González Benito, teme críticas cuando lea su tesis porque su conclusión es demasiado rompedora para el anquilosado sistema académico español: sostiene que para todas las profesiones —él estudia el caso de los periodistas— no sólo hay que saber utilizar los programas informáticos sino, sobre todo, hay que saber diseñarlos. Es decir, igual que desde el Renacimiento toda persona culta debe saber expresar su pensamiento en el lenguaje escrito, en la civilización digital, para ser culto, hay que saber programar (y no simplemente usar Facebook o Word).

			Los anglosajones llaman a esta tendencia computational thinking (pensamiento computacional o informático) y sigue las mismas pautas que permitieron el nacimiento de la ciencia moderna: a partir de Galileo, los experimentos se diseñan para que sean susceptibles de ser matematizados. Sin matemáticas no hay ciencia. Uno de los mayores problemas que tuvo Galileo con la Inquisición fue que su método dejaba fuera del conocimiento de la naturaleza a quien no supiera matemáticas, provocando un vértigo intelectual entre los filósofos incompetentes en teoremas que se ensañaron con él.

			En 1623, Galileo escribiría un párrafo en su revolucionario libro El ensayador que levantaría —y aún levanta— ampollas: «Me parece, por lo demás, que Sarsi tiene la firme convicción de que para filosofar es necesario apoyarse en la opinión de cualquier célebre autor, de manera que si nuestra mente no se esposara con el razonamiento de otra, debería quedar estéril e infecunda; tal vez piensa que la filosofía es como las novelas, producto de la fantasía de un hombre, como, por ejemplo, la Ilíada o el Orlando furioso, donde lo menos importante es que aquello que en ellas se narra sea cierto. Señor Sarsi, las cosas no son así. La filosofía está escrita en ese grandísimo libro que tenemos abierto ante los ojos, quiero decir, el universo, pero no se puede entender si antes no se aprende a entender la lengua, a conocer los caracteres en los que está escrito. Está escrito en lengua matemática y sus caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas, sin las cuales es imposible entender ni una palabra; sin ellos es como girar vanamente en un oscuro laberinto».

			Esta doctrina subyace en el moderno concepto de computational thinking: el mundo digital sólo puede escribirse en el lenguaje de algoritmos y aspira a una alfabetización generalizada en el lenguaje informático de programación. Todos debemos poder trasladar nuestros interrogantes al lenguaje de las computadoras y no esperar a que un informático nos resuelva nuestros problemas. La tesis que le dirijo a mi alumno plantea tipos de preguntas y reportajes habituales en periodismo, y para cada una él diseña un pequeño programa informático para obtener resultados y darle un enfoque diferente al habitual. Pretende demostrar lo relevante que resulta que un periodista sepa ingeniería informática, pero también que un ingeniero informático que no sepa de periodismo no puede suplantar al periodista.

			La hipótesis se puede aplicar a otras profesiones. Los ingenieros, físicos, matemáticos y hasta los químicos y biólogos moleculares sí suelen saber programación, pero no así los abogados, periodistas, economistas, pedagogos, psicólogos, médicos o profesores. Mi alumno puede llevar su tesis a buen término porque es ingeniero informático y licenciado en Periodismo pero, lamentablemente, el sistema educativo español está tan retrasado en ciencia, matemáticas y tecnología que pocos alumnos acceden a la universidad sabiendo programar y menos en las áreas de humanidades y ciencias sociales.

			Aprender a programar desde pequeños, al mismo tiempo que se aprende a leer, escribir o sumar, ahora resulta esencial y se ha convertido en el verdadero debate emergente en la educación actual, con frecuentes apariciones en prensa. Con el título «Aprender a programar como se aprende a leer», el diario El País (7 de marzo de 2013) planteaba esta pregunta a los expertos. El profesor de Ingeniería Informática de la Universidad de Alcalá de Henares Luis de Marcos explicaba su postura en el citado reportaje: «No sirve de nada que se enseñen unas herramientas como Word, que habrán desaparecido o habrán cambiado mucho cuando terminen sus estudios. Cualquier aplicación, si está bien diseñada, no se tarda en aprender. Hay que usar el ordenador como herramienta para resolver problemas. Lo que los anglosajones llaman el computational thinking. Porque el debate es: ¿somos creadores digitales o consumidores de contenidos?, ¿queremos que los chavales agoten en 15 minutos la tarifa de datos del móvil o que desarrollen algo y compartirlo?».

			En Estados Unidos, el fundador de Microsoft, Bill Gates —estudiante de Matemáticas en Harvard—, y el de Facebook, Mark Zuckerberg —estudiante de Informática de Harvard—, competidores en todo, sólo están de acuerdo en un punto: hay que introducir el lenguaje de programación en las escuelas americanas desde la primaria. Para conseguirlo han unido esfuerzos —y dinero— y han creado la Fundación Code.org. Bill Gates anima en el vídeo de presentación: «¡Hola chicos! Olvidaos de ser médicos, estrellas del fútbol o raperos. Aunque os vacilen y llamen raros en el colegio, el futuro está en los ordenadores». Y Zuckerberg recalca: «Aprender a programar no significa querer conocer todo de la ciencia de la computación o ser un maestro». La Fundación Code.org pretende, sobre todo, resolver uno de los grandes problemas estratégicos de Estados Unidos, que ya hemos mencionado: aumentar significativamente su número de ingenieros de software. Sólo un mísero 2,4 % de los licenciados en ese país lo son en informática, una cifra mucho menor que hace una década, a pesar de que los puestos de trabajo que exigen saber programación se han duplicado desde entonces.

			Los responsables educativos estadounidenses observan alarmados que apenas en uno de cada diez colegios de primaria los niños aprenden lenguaje de programación. Con esos datos les será imposible liderar la moderna civilización digital. Las cifras de España en este sentido sí son tercermundistas: prácticamente no se contempla su enseñanza en primaria o secundaria, sólo en las facultades de Ciencias e Ingeniería —cada día con menos alumnos— se aprende lenguaje de programación, y no en todas. Sin embargo, el mencionado reportaje de El País detectó un rayo esperanzador: la Facultad de Informática de la Universidad de Valladolid impartía en 2013 talleres a niños y niñas de 8 a 12 años para que aprendieran a programar. Y era un éxito, aunque más entre los chicos: solamente había tres chicas frente a 15 chicos en el grupo. «No es sólo que aprendan a programar, sino que desarrollan una mente lógica que les va a venir bien para cualquier faceta de la vida», subrayaba la monitora Belén Palop. Su compañero, Pablo Espeso, también se mostraba entusiasmado con la experiencia: «Entienden algoritmos que nosotros en primero de Informática desconocíamos. Matemática pura que ellos aplican naturalmente porque es más sencilla de lo que parece».

			La programación informática, como las matemáticas, la música, la química o el inglés son lenguajes que, obviamente, se aprenden mejor de pequeños. Y, muchas veces, ya no se pueden cultivar de mayores. Lamentablemente, el nivel matemático/científico de los alumnos españoles —y occidentales— ha caído, según se desprende de análisis comparativos de los exámenes en los últimos cuarenta años. Desde mi punto de vista, no todo ha sido culpa de leyes educativas erróneas sino de que el consumo —que no la creación— de cultura digital les limita la capacidad de abstracción y concentración prolongada, aptitudes que no son necesarias para ser periodista, cineasta o abogado —carreras que sí han aumentado la matrícula pese a no existir demanda laboral—, pero sí para las matemáticas, la ciencia o la ingeniería.

			 

			 

			LA TORTURA DIGITAL: LA IRRUPCIÓN DEL CIBERTORMENTO

			 

			Los jóvenes de la civilización digital no sólo padecen a profesores que enseñan con PowerPoint, destrozando su pensamiento y su discurso; o la sobreexposición a contenido audiovisual, que merma su capacidad innata de abstracción o concentración, o el analfabetismo institucionalizado que impide que se les enseñe lenguaje de programación. A todo esto, además, hay que añadir un ciberacoso que puede terminar matándolos.

			El ciberespacio es, por encima de todo, humano. Parece un enunciado obvio, pero es importante dejarlo claro. Si es humano, no tiene por qué ser distinto a como hemos sido durante toda nuestra historia. No es manejado por un «ente superior objetivo». Por tanto, también es susceptible de que aparezcan en ese contexto no sólo las supuestas virtudes, sino también los vicios. Cuando los humanos hemos colonizado otros territorios, hemos llevado con nosotros todo el bagaje anterior. ¿Podrían aparecer, por ejemplo, las mafias extorsionadoras? No es ficción. Los responsables de las empresas de seguridad informática sostienen que se están trasladando a la red los mismos esquemas que empleaba la mafia en el mundo físico. Te ofrecen protección, pero si no la aceptas, te derriban la web.

			Del mismo modo que se crean ciberarmas para atentar contra un grupo numeroso de personas, también puede usarse el ciberespacio para aniquilar a individuos concretos. La crueldad, una característica tan humana, aparece también en la nueva ciberrealidad. La primera Constitución española, la de 1812, prohibió la tortura y el tormento, practicados, entre otros, por la Inquisición —abolida también en la mencionada Constitución—. Los nuevos entornos digitales también pueden atormentar hasta la muerte a un ser humano.

			En Estados Unidos se ha desencadenado una oleada de suicidios entre jóvenes homosexuales, alguno de ellos con tan sólo 13 años. ¿La causa? El uso de las redes sociales para promover la vieja costumbre del acoso y el chantaje. En octubre de 2010, el mundo se despertó horrorizado con el suicidio de Tyler Clementi, un joven estudiante de la Universidad de Rutgers, en Nueva Jersey (Estados Unidos). Su compañero de habitación, Dharun Ravi, lo estaba ciberacosando. El relato de los hechos demuestra hasta qué punto las nuevas generaciones han perdido la noción de intimidad. Ravi escribió en Twitter el 19 de septiembre de 2010: «Mi compañero me ha pedido el cuarto hasta medianoche. Entré en la habitación de Molly y encendí la cámara. Estaba enrollándose con un tío». Ravi había dejado su ordenador encendido en la habitación, con la cámara enfocando a la cama de Clementi. Emitió el encuentro sexual de su compañero en un videochat, desde la habitación de su amiga Molly Wei.

			El éxito entre los estudiantes fue inmediato. De hecho, Ravi trató de emitir los encuentros íntimos de su compañero Clementi en una segunda ocasión, tres días después. En Twitter anunció: «Todos los que tengáis iChat, contactadme entre las 9.30 y las 12.00. ¡Sí, ocurrirá de nuevo!».

			La víctima se enteró de todo. El acosador había logrado su objetivo: destrozarlo psicológicamente. Clementi podría haber acudido al director de la residencia o a la policía, pero en la generación de los nativos digitales todo se resuelve en el ciberespacio. Colgó un mensaje en su cuenta de Facebook: «Salto del puente George Washington. Lo siento». Se suicidó y su cuerpo real apareció en el río Hudson cinco días después. Seguramente los compañeros que colgaron las imágenes no perseguían que eso ocurriera. Tampoco los que se rieron de él viendo las escenas. Pero está claro que lo que antes se resolvía en las calles aledañas del instituto y, en muchas ocasiones, no tenía que pasar de ahí, ahora adquiere una relevancia brutal que un ser humano normal no es capaz de dominar.

			La crueldad escolar contra el que es diferente siempre ha existido. Pero cuando muchos pensábamos que, gracias a la educación, ya estaba disminuyendo, nos hemos despertado con que está sucediendo lo contrario porque se usa la tecnología para ampliar el radio de acción y ocultar a los responsables. ¿Qué pudo pasar por la cabeza de Tyler Clementi cuando abrió su Facebook? ¿Por qué la tecnología pudo romper de esa manera algo tan íntimo? Lo que afectó tanto a Tyler fue que él no pudo discernir entre lo virtual y lo real. Quizá ni sus padres, ni el resto de su familia, ni los profesores, ni la mayoría de la gente que conocía se enteró del hecho. Al iChat de su compañero de habitación estarían asociados otros cuantos colegas. Eran insignificantes: en la red y en cualquier entorno real. Pero el cerebro de Tyler, cuando vio esas imágenes, no pudo distinguir la realidad. Creyó que todo el mundo lo sabía porque era consciente del potencial infinito (respecto al número de personas), que puede tener internet. Y esto es peligrosísimo porque no podemos valorar el alcance real del peligro que nos amenaza. Siempre tenderemos a pensar que es mayor de lo que realmente es.

			El caso conmocionó a Estados Unidos. El presidente Obama se refirió a Clementi en un mitin televisado a través de la MTV: «Parte del poder de internet es que la información fluye y nadie la censura y no la controla ninguna autoridad. En los colegios, por ejemplo, deberían instaurarse políticas que aseguren que el acoso, sea a través de internet o en persona, sea inaceptable».

			Otro problema del ciberacoso es que no sólo es infinita o potencialmente infinita la cantidad de personas que pueden acceder a una información íntima, sino lo que aún es peor: el ciberespacio es infinito como espacio en sí mismo. Uno podía escapar al acoso tradicional mudándose de colegio o de ciudad, porque el espacio físico real siempre es limitado. Aunque la víctima fuera acosada en el colegio, siempre podía encontrar refugio en su casa. Ahora ya no es posible. De la red no puedes escapar porque el espacio cibernético es ilimitado.

			Por otra parte, el espacio virtual también es anónimo. Ello te impide hacerte una idea de tu enemigo, lo cual aún es más desesperante. No sabes quién ni de dónde proviene el acosador. La revista New Yorker publicó que las alumnas de un colegio exclusivo del Upper East Side de Nueva York crearon un sitio web dentro del dominio gratuito Freevote.com con el siguiente lema: «Sólo escribe el nombre de la persona del sistema escolar que creas que es la mayor zorra». Hubo 150 nombres, pero nadie sabe quién los puso allí. La madre de una de las acosadas afirmaba en el semanario: «Con internet se ha perdido el civismo. Con este factor de anonimato, se pueden decir y escribir las cosas más horribles. Da miedo».

			Una de las consecuencias de la tragedia de Tyler Clementi fue que algunos internautas profesionales, que obtenían su fama de acosar a otros —principalmente famosos—, tuvieron que reflexionar. Un caso interesante fue el de Perez Hilton, un bloguero que había hecho del insulto cómico e ingenioso un exitoso negocio con un blog de más de 2,6 millones de visitas únicas. A Lance Bass, exmiembro del grupo ‘N Sync, o a Neil Patrick Harris (el doctor Doogie Houser en la serie de los ochenta Un médico precoz) los «sacó del armario» por la fuerza. En 2006, antes de la tragedia de Clementi, Pérez Hilton declaró al portal Access Hollywood: «Me molesta que la gente piense que lo que hago está mal. No creo que sea una cosa mala. Si sabes que algo es cierto, ¿por qué no informar de ello? ¿Por qué debe ser un tabú?».

			La respuesta la llevamos abordando desde la fundación de las facultades de Periodismo. El ámbito de la intimidad pertenece sólo al individuo y, como tal, debe ser intocable y escrupulosamente respetado por un medio de comunicación de masas. A menos que la noticia sea de utilidad pública o que su protagonista quiera comentarla, la intimidad debe ser respetada. Hasta ahora, el problema es que un blog no se considera un medio de comunicación de masas y, por tanto, no tiene que someterse a sus «estrictas» normas deontológicas. Sin embargo, ¿puede un blog que tiene 2,6 millones de entradas únicas considerarse algo diferente a un medio de comunicación de masas?
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			MOVIMIENTOS SOCIALES DE LA ERA DIGITAL: DEL 15-M A PODEMOS

			 

			 

			 

			¡Las revoluciones no se hacen con agua de rosas!

			 

			EDWARD BULWER-LYTONN

			 

			Lo que hace que Cambridge (Massachusetts) sea la Atenas del siglo XXI no son sólo las universidades, sino, sobre todo, un estilo de vida en el que el espacio está configurado para conectarse... y crear —es lo que el economista Richard Florida llama entornos urbanos que estimulan la «clase (y economía) creativa»—: desde las universidades hasta los Starbucks con grandes ventanales, wifi gratis, cálidas chimeneas y cómodos sillones donde todos se reúnen... Los portátiles pueden enchufarse y puedes pasar el día entero con la consumición de sólo un café mientras diriges una empresa desde tu ordenador, algo que también se hace, aunque en menor medida, en ciudades como Madrid.

			Otras iniciativas resultan aún más polinizadoras: en 2014, la ciudad estaba llena de pequeñas casetas de madera —una de las mayores estaba fuera de la biblioteca del Science Center de Harvard— en las que la gente dejaba y recogía libros. Uno podía conocer sociológicamente las calles de Cambridge en función de los libros que descubría en sus casetas: a veces eran novelas de amor, pero también libros de historia, de aventuras, de ciencia o de tecnología. Fue en una de ellas, cerca de Porter Square, ya en los límites con Somerville —donde está el campus de la prestigiosa Universidad de Tufts—, donde me encontré con el libro Grown up digital: How the net generation is changing your world,[1] de Don Tapscott. Miembro del Foro Económico Mundial, Tapscott es un experto en cómo la tecnología digital cambia las empresas, los gobiernos y la sociedad, y él es optimista: cree que estamos en un momento histórico: «La era industrial y todas sus instituciones se han quedado sin energía»,[2] señalaba en una entrevista, y recuerda que otra revolución tecnológica, la imprenta de Gutenberg, permitió evolucionar de un modelo agrario a la era industrial con sus cambios sociales y de gobierno.

			Internet nos llevará de la era industrial del siglo XIX y XX a la digital del XXI. Tapscott, que tiene una doble licenciatura en Psicología y Matemáticas (especialidad en Estadística) y que en 2013 fue nombrado rector de la Universidad de Trent (Canadá), cree que todas las instituciones tendrán que cambiar: desde las universidades con su actual educación industrializada —una clase magistral de uno a muchos— hasta los medios de comunicación —se pasa de audiencias pasivas a participativas—, porque la producción o distribución masivas no tendrán sentido. Tampoco, a su juicio, la democracia parlamentaria de la era industrial, con una élite de políticos y una masa que los elige. Eso ya no funciona. Ahora la información procede de las redes sociales, que son incontrolables, mientras que en el ya lejano siglo XX la información provenía de la televisión de masas, siempre manipuladora a favor de los gobiernos porque era controlable tanto por su tecnología —las frecuencias del espectro radioeléctrico son físicamente limitadas— como en sus contenidos —la forma de elegir al director.

			El nuevo modelo social, político y económico, según Tapscott, se basa en cinco principios. El primero es la colaboración, que es un modelo opuesto al de la jerarquía de la época industrial. Eso explica el éxito de Wikipedia o de Linux, el sistema operativo gratuito creado por cientos de miles de colaboradores. Ahora la colaboración es a una escala astronómica y sin las fronteras de los antiguos Estados-nación. El segundo principio es el de la apertura y transparencia, de acuerdo con la filosofía de los informáticos. Esto explica WikiLeaks y la ética contemporánea que afirma que todo debe salir a la luz. El tercer principio es la interdependencia: si España no pagara su deuda soberana, el euro se hundiría y llevaría a todo el planeta a la depresión. El cuarto principio es la compartición: la propiedad intelectual ya no es necesaria: The Guardian ha liberado todas sus ediciones pasadas, IBM entregó 400 millones de dólares en software a Linux, que se encarga de desarrollarlo con voluntarios y, a la vez, IBM desarrolla un negocio multimillonario de hardware ligado a ese nuevo software: «Compartir es crear riqueza», recuerda Tapscott. Hasta ahora el talento estaba dentro de las instituciones: Procter & Gamble tiene 700 químicos contratados pero, según Tapscott, el 50 % de sus innovaciones viene de comunidades de internautas: «Las empresas están dejando de seguir modelos piramidales», añade. Y el quinto principio es la integridad: «Las instituciones del mundo en el que vivimos (que proceden de la era industrial) no han sido construidas sobre la integridad», señala. Y explica: «La falta de integridad de los banqueros casi destrozó el modelo capitalista en su totalidad. El resultado de la falta de honradez de los banqueros de Nueva York es un 40 % de desempleo juvenil en España».

			Los gobiernos también cambiarán: la idea que emerge es la de un Gobierno plataforma que tiene que publicar todos los datos brutos, porque las comunidades crearán valor con esos datos y ayudarán al Gobierno. Eso es el futuro. Y pone un ejemplo: «En Melbourne tenían un problema con los accidentes de bicicletas. Les propuse que publicaran en la red todos los datos que tenían. En 24 horas alguien creó una página web con el mapa de los lugares con más riesgo de accidente; y a ésta le siguieron muchas otras. En una semana estaban salvando vidas a un coste cero para el Gobierno».

			 

			 

			LA TECNOLOGÍA ES LO QUE DEFINE LA FORMA DE PROTESTA SOCIAL

			 

			En enero de 2014, en pleno invierno bostoniano, me llegó una convocatoria para acudir a un acto de presentación de un nuevo proyecto político en el Teatro de Barrio de Lavapiés (un recinto muy interesante para encauzar el arte en movimiento ciudadano y viceversa). Desde la lejanía americana no le di la importancia que merecía a la presentación del que sería el nuevo partido Podemos. En aquel momento, fue un movimiento liderado por profesores universitarios, periodistas, líderes de movimientos ciudadanos... Y tenía dos ventajas: eran capaces de producir discurso propio —sin acudir a asesores de comunicación— y manejaban el entorno digital sin contratar a community managers porque sus dirigentes eran activos digitales. Discurso no significa programa político, sino ideas de persuasión.

			Supieron leer el cambio que había sufrido España de 1996 —cuando ganó el PP, tras catorce años de gobierno del PSOE— a 2012, en que gobernaba el PP tras ganar otra vez al PSOE. Había una alternancia bipartidista, pero el cambio entre 1996 y 2012 no era político ni social, sino mucho más importante: era un cambio tecnológico y eso sí que propicia revoluciones. En 1996 únicamente el 1,3 % de los españoles era usuario de internet; en 2012, el uso de internet ascendía, según el Pew Research Center, al 79 %, un porcentaje similar al de Estados Unidos. Y España era el quinto país del mundo en uso de redes sociales.

			Belén Barreiro, socióloga y exdirectora del Centro de Investigaciones Sociológicas, lo explica perfectamente: «La sociedad digital ha creado un nuevo tipo de ciudadano y consumidor —en red— que forma parte de una comunidad de personas ávidas de información, en permanente intercambio de opiniones sobre acontecimientos, servicios, productos o marcas, y siempre alerta y dispuesto a contrastar la veracidad de lo que se dice y la coherencia de lo que se hace».[3] Y añade: «El ciudadano en red es exageradamente exigente con las organizaciones políticas y económicas, en lo que ofrecen y en cómo lo ofrecen. Y es muy poco manipulable. Triunfar en la sociedad digital, en un contexto de empobrecimiento [económico], exige elevar hasta el extremo los niveles de autoexigencia».

			En enero de 2015, según los datos del Centro de Investigaciones Sociológicas, menos de la mitad de los votantes del PP y PSOE se habían conectado a internet en los últimos tres meses, mientras que los de Podemos se habían conectado casi el doble.

			A través de elecciones abiertas, el colectivo Podemos presentó una candidatura a las elecciones europeas de mayo de 2014 y dieron la campanada; fueron la cuarta lista más votada: obtuvieron cinco diputados y un 8 % de los votos. Ciertamente, controlaban muy bien el mundo virtual —redes sociales, YouTube, etc.—, pero los medios tradicionales los habían ignorado (un patrón que ya vimos que sucedió con Obama en 2008). El día que ganó las elecciones europeas, Podemos, que era un auténtico desconocido en los medios tradicionales, alcanzaba 252.270 seguidores en Facebook frente a los 64.000 del PP o 61.000 del PSOE. Pablo Iglesias (1978), el líder de Podemos, tenía más de 245.000 seguidores en Twitter frente a los 19.913 de Miguel Arias Cañete (1950, candidato del PP) y los 19.033 de Elena Valenciano (1960, candidata del PSOE).

			La primera vez que en España se percibió que la tecnología podía producir un cambio político fue en las elecciones generales de 2004. Los sondeos daban por ganador al PP, que estaba en el Gobierno. Ocurrieron los atentados de Atocha unos días antes de las elecciones y el poder político quiso controlar el mensaje como se hacía en la era analógica. Cometieron un gravísimo error: ya todos teníamos internet y veíamos como el mensaje que se emitía desde el Gobierno o en los medios españoles no coincidía con los medios extranjeros. El discurso ya no tenía una fuente única. Finalmente, el día anterior a la cita electoral, se produjo una manifestación espontánea —organizada a través de mensajes SMS de móviles— en contra del Gobierno y frente a la sede del PP, en la calle Génova de Madrid.

			Muchos creen que esta manifestación y la política comunicativa errónea del Gobierno —creyendo que la población sólo se informaba por medios de comunicación tradicionales españoles como la televisión o la agencia Efe— fueron el detonante de un vuelco electoral por el que ganó el PSOE contra todo pronóstico frente al PP. Curiosamente, en 2014 se supo que el núcleo en el que comenzaron los mensajes de SMS para concentrarse «espontáneamente» frente a la sede del PP el día anterior a la cita electoral no provino del PSOE, principal beneficiario, sino del grupo de profesores de Políticas de la Complutense que diez años después constituiría Podemos.

			En este último capítulo exploraremos las implicaciones de la tecnología digital no en individuos, como en el anterior, sino en colectivos. Douglas Rushkoff, uno de los gurús de la cibercultura y profesor de la New School of New York, ha señalado que, lamentablemente, hoy en día internet no es tan libre como creemos y que unas cuantas corporaciones —Google, Facebook o Amazon— la controlan. En su premonitorio libro, de 1994, Cyberia,[4] Rushkoff hablaba de tecnoutopía y de las aspiraciones de los hackers para crear un mundo libre y diferente. Sin embargo, en 2014 da la impresión de que cada día los poderes fácticos quieren controlar más la red. Bastó una llamada del senador estadounidense Joe Lieberman para que Amazon cerrara el acceso a WikiLeaks. Y, sobre todo, existe el temor de que la red sólo sea una válvula de escape, pero que el cambio no llegue al mundo real.

			Sí que existe consenso en que las formas de protesta social —y, obviamente, de represión— siempre han estado condicionadas por los recursos tecnológicos de cada momento.[5] Lo interesante de internet es que permite emitir y recibir información sin pasar por los habituales controles: el poder político/económico y los medios de comunicación tradicionales.

			Discutía ese asunto con mis alumnos de posgrado en otoño de 2010, en una asignatura optativa sobre perfiles emergentes en la sociedad-red, cuando tuvimos la oportunidad de comprobarlo. Al principio teníamos opiniones divergentes. Estos alumnos creen que internet cambiará el mundo (por eso eligieron la asignatura). Yo pensaba que el mundo real aún se rige por pautas en las que la web es sólo una herramienta tecnológica, no una ideología de vida. Pronto pudimos comprobar nuestros puntos de vista: en pocos meses viviríamos desde las wikirrevoluciones de los países árabes hasta el movimiento 15-M de la Puerta del Sol en Madrid. Es imposible saber si Podemos hubiese existido sin el 15-M. Ellos participaron en el movimiento pero no se reivindican como su conceptualización política. «Estuvimos en el 15-M y aprendimos mucho en las asambleas. El 15-M abrió la puerta para romper el secuestro de la política por parte de la casta. Sin este movimiento, Podemos no hubiese sido posible. Fue una ventana de oportunidad para los ciudadanos, pero nosotros no somos herederos del 15-M», aseguró Íñigo Errejón —politólogo y director de campaña del partido— a los medios unos días después de ganar las elecciones europeas.[6]

			 

			 

			CRONOLOGÍA DEL 15-M Y LA TECNOLOGÍA DIGITAL

			 

			El domingo 19 de septiembre de 2010, el diario El País comenzó a publicar una serie de reportajes con un título sugestivo: «Pre(parados)». En ellos se hablaba de cómo los jóvenes españoles de 20 a 35 años jamás encontrarían trabajo. Los denominaba, en palabras del director de Fondo Monetario Internacional (FMI) en ese momento, Dominique Strauss-Khan, «la generación perdida». El director del FMI explicaba que España era uno de los países que más sufrirían el fenómeno de los jóvenes sin trabajo. Según los sesudos economistas, estos jóvenes —entre los que estaban mis alumnos de posgrado— jamás alcanzarían el nivel económico de sus padres, jamás tendrían un trabajo fijo y, según las previsiones, tampoco podrían trabajar en los puestos para los que se habían preparado.

			Los reportajes estaban elaborados con perfiles de estudiantes con una o dos carreras e, incluso, máster y doctorado. Parecían jóvenes brillantes, pero se quejaban de que su preparación no servía de nada en un país como España. Al principio me enfadó el tono. No era cierto que la preparación académica no sirviera para conseguir trabajo. Las estadísticas lo desmentían y, de hecho, el paro entre los jóvenes doctores no llegaba al 8 % frente al que experimentaban los que sólo tenían estudios primarios, que alcanzaba el 60 %. ¿Por qué tanto reportaje con eminentes científicos e ingenieros en paro? Como profesor universitario me dolió el enfoque porque desanimaba a mis alumnos.

			El domingo 26 se habían publicado ya 31 historias de tristeza y desesperanza de los jóvenes. Pero ese domingo añadieron 14 más. En ellos aparecían jóvenes con currículos aún más extraordinarios: dos y tres carreras universitarias, con varios máster y doctorados, pero todos en el paro. Sin futuro. Sin expectativas. El enfoque del periódico pretendía, creo yo, espolear a esta generación perdida para que cambiaran las cosas.

			Los titulares de algunos perfiles/reportajes eran duros, tirando, incluso, a sensacionalistas: «Si España no quiere saber nada de mí, yo tampoco de ella» o «Mi generación es la que no sueña». El diario El País los colgó en su web y algunos tuvieron más de 1.000 comentarios. Creó un foro especial donde podían intervenir cientos de personas para contar su caso. El tono de los intervinientes —la mayoría, jóvenes en paro— era crispado. Culpaban al Gobierno, a los sindicatos, a la generación del 68. El enfoque duro de algunos reportajes incitaba a la lucha. Recordaba —no sé si consciente o inconscientemente— el periodismo de finales del XIX y principios del XX. La función del periodismo como agitador social se vislumbraba en esa serie de reportajes. Los reportajes les decían claramente que sus vidas iban a ser desastrosas. Que no tendrían futuro. Que emigraran o que se resignaran a vivir en decadencia del sueldo de sus padres hasta que éstos murieran y, después, que devoraran a sus hermanos por las migajas de una herencia que iba a ser escasa.

			La publicación de la serie de reportajes coincidió, además, con la huelga general del 29 de septiembre que los sindicatos le plantearon al Gobierno socialista para protestar por las medidas —neoliberales a juicio de los sindicalistas— que un Gobierno de izquierda había tomado. Medidas como la reducción de salarios a los funcionarios, algo que jamás se había hecho en España.

			Cabía esperar que en un mundo realmente interconectado, donde la serie de reportajes de El País fue de acceso público y gratuito a través de la web, se produjera una reacción en masa de los jóvenes contra el Gobierno. Contra sus padres con buenos sueldos que les habían robado su futuro. Contra las universidades que, según los reportajes, enseñan temarios inservibles y que sólo se justifican como lugar de aparcamiento de profesores que en el mundo real jamás podrían trabajar. Es decir, había material para una sublevación.

			Y la hubo, aunque al principio sólo en la red. La defensora del lector señaló que participaron en los reportajes 405 jóvenes explicando su historia y que 300 más lo hicieron en Eskup, la red social de El País. Otros 500 en Facebook y 450 en Twitter. La serie de reportajes —que contó con 20 capítulos— tuvo 900.000 visitas únicas y dos millones de páginas vistas.[7] 

			Uno de los reportajes que más me escandalizó fue el titulado «Me veo como mi madre en los setenta».[8] En él mujeres jóvenes contaban cómo, pese a tener carreras universitarias (alguna, hasta dos) o, incluso, másteres, la situación laboral era tan precaria para la mujer que ellas habían decidido quedarse en casa y vivir del sueldo de sus parejas. Insistían en que no se consideraban «marujas», pero admitían que carecían de independencia económica y que en las decisiones de pareja, ellas tenían que estar en segundo plano.

			Fue estremecedor el relato de una licenciada en Derecho, cuya madre, funcionaria de sueldo medio-alto, le insistía en que debía trabajar para ser independiente. Es decir, se estaba viviendo un retroceso en los derechos laborales —y vitales— de las mujeres. Y lo preocupante fue la salida que encontraban estas mujeres jóvenes, muy preparadas, pero condenadas a quedarse en casa: desahogarse escribiendo blogs. Una de ellas, incluso, no soñaba con cambiar el mundo, sino que aspiraba, según confesó en el citado reportaje, a vivir de su blog si encontraba empresas que se lo financiaran. Ninguna parecía entender que si las sufragistas del XIX se hubiesen conformado con escribir un diario, las mujeres aún no podrían ni estudiar en la universidad.

			Lo desconcertante de la situación era que, en el siglo XXI, la web —y los reportajes— no servían para catalizar una movilización real de los jóvenes. La oportunidad que les dio internet de ofrecer su opinión al mundo —a través de blogs, del foro de El País, etc.—, en lugar de incitarles a luchar, parecía calmarlos. Narcotizarlos. Contestándose unos a otros en la web gastaron el tiempo criticando al Gobierno, a políticos, universidades e, incluso, a los sindicatos, los únicos que, aunque con una imagen muy deteriorada, mantenían un discurso público de mejora en las condiciones laborales de los trabajadores. A muchos nos sorprendía que no sucediera nada en el plano real cuando uno de los periódicos más influyentes —al menos el de mayor tirada de los generalistas— de España se dedicaba a publicar durante más de un mes que cientos de miles de jóvenes de entre 16 y 35 años (los nativos digitales) jamás podrían albergar la esperanza de una vida digna pese a haberse formado.

			 

			 

			¿CÓMO SE PROTESTA EN LA CIBERREALIDAD?

			 

			Uno de mis alumnos me dijo que se había pasado toda una tarde escribiendo en los foros del periódico. Me lo describió con orgullo: había luchado. Y yo contesté: «¿Crees que los ministros de Educación, los rectores, empresarios o sindicalistas se han pasado los días leyendo ese foro? Y otra pregunta: ¿Escribiste con tu nombre o escondido tras el anonimato de un seudónimo?». Su respuesta fue demoledora: «Escribí con seudónimo, pero no lo entiendo... ¿adónde quieres que vaya a protestar? ¿Cómo se protesta?».

			Yo no soy profesor de historia, no puedo explicarles cómo había sido la lucha obrera, la de las sufragistas, de los afroamericanos o la de los partidarios de la democracia durante la dictadura franquista. ¿Cuál era la forma de luchar en el siglo XXI? Hablamos del ciberactivismo que ya he abordado unos capítulos más atrás, pero la opinión no era unánime: había quien señalaba que el ciberactivismo daña la imagen pública del activista y eso contamina sus objetivos de lucha. Todo era tan confuso... ¿Nos fijamos en los sindicalistas? Un dato revelador de la nueva sociedad en la que vivimos fue que el día anterior a la huelga del 29-S, el propio periódico El País reflexionaba sobre el hecho de que Cándido Méndez, el líder de uno de los sindicatos mayoritarios, UGT, fuera a presentar su propuesta no a un debate con políticos o en una asamblea con jóvenes, sino al que en España se consideraba en ese momento el espacio paradigma de la telebasura, el programa de cotilleos La Noria, en Telecinco. Un formato televisivo diseñado específicamente para narcotizar las mentes de la audiencia, para que estén más entretenidos con las vidas de famosos de poco pelaje que con los asuntos graves que amenazan a la sociedad: desde la superpoblación hasta el cambio climático, el déficit democrático, el deterioro medioambiental, la degradación de las condiciones laborales en Occidente, la falta de alternativas a las energías fósiles o los elevados precios de alimentos y recursos naturales. Esos temas palidecen frente a una discusión acerca de si Belén Esteban —exnovia de un torero de segunda fila— regresa o no con fuerzas de su paso por Supervivientes. Es la nueva función de los medios de comunicación de masas: no informar o formar, sino facilitar que la masa olvide.

			Cándido Méndez no hacía nada nuevo yendo a La Noria. Antes que él lo hicieron políticos de envergadura como el vicepresidente del Gobierno José Blanco; el presidente de la Generalitat catalana José Montilla, o Tomás Gómez, candidato socialista a presidir la comunidad de Madrid. La popularidad de este último aumentó notablemente al salir en el programa del periodismo rosa. Y también el líder de Podemos, el politólogo Pablo Iglesias, usó la televisión —Intereconomía o La Sexta—, pero, a diferencia de Montilla o Gómez, en Podemos usaban la televisión para consolidarse en las redes sociales y el submundo virtual. En el PSOE creían que el objetivo era salir en televisión; en Podemos, que había que salir en la televisión como medio para consolidarse en las redes sociales.

			El mismo mes de septiembre de 2010, cuando se publicaban esos reportajes de jóvenes preparados que jamás podrán trabajar en algo digno, se desencadenó en la red otra conmoción: un estudio realizado a 3.200 personas reveló que la citada Belén Esteban, personaje del corazón famoso por salir en la televisión basura aireando su vida privada, podría quedar como tercera fuerza política en el caso de que se presentara a las elecciones generales previstas para 2012. Superaría a grupos como Izquierda Unida o el Partido Nacionalista Vasco y obtendría cinco escaños en la Cámara Baja. La red hervía, pero tampoco pasó de ahí. El día antes de la huelga general del 29 de septiembre, el diario El País publicó un editorial —«Belén Esteban, en campaña»—[9] en el que se preguntaba cómo era posible que una sociedad avanzada occidental del siglo XXI pudiera considerar seriamente votar a Belén Esteban y cómo un personaje como ése —con sus cinco posibles diputados— podría tener la gobernabilidad del país si quisiera presentarse a las elecciones. No hubo debate social real: en el Parlamento, en las universidades, en los partidos políticos. Nada. Todo se canalizó a través de la red y no pasó de ese mundo virtual.

			Desde este punto de vista, la web podría haberse convertido, para una parte importante de la población joven, en una droga que, como todas, anula al individuo y lo introduce en otra realidad, donde él cree que es feliz o donde cree que es alguien. Lo mismo que sucede con las sustancias psicotrópicas. Al sistema de poder le interesa porque, aunque existe una gran crítica en la web a todo lo que sucede, el sistema tiene tanta información que todo queda diluido, descontextualizado. El poder mantiene las riendas mientras un ejército de jóvenes brillantes sin futuro pierde sus horas en redes sociales, en creación de blogs, en subir videos divertidos a YouTube y en insultarse en los espacios abiertos de los opinadores polémicos.

			Pero... ¿asaltarían el Palacio de Invierno de los zares del poder actual? Esta pregunta flotaba en los ambientes académicos e intelectuales españoles en 2010. La serie de reportajes del periódico El País de esos meses parecía demostrar que no. Pero muchos sospechábamos que evidenciaba algo más embarazoso —sobre todo para los que procedíamos del periodismo—: que los medios serios estaban perdiendo el poder que tenían en la sociedad. La gente empieza a sentir fatiga de estar conectada 24 horas y continuamente informada. Ese exceso de información, contrariamente a lo que se pensaba, la paraliza.

			De 1900 a 1950 lo que hubo fue una revolución tecnológica: aviones, coches, ascensores, teléfonos, electrodomésticos, televisión..., pero apenas hubo cambio social: las familias o la mentalidad de 1900 eran muy parecidas a las de los años cincuenta. Sin embargo, desde los cincuenta hasta ahora, con la excepción de internet —por eso es tan importante— no ha habido una revolución tecnológica: alguien de entonces reconocerá las actuales neveras, coches, aviones o televisores; pero no reconocería cómo ha cambiado la sociedad. En la década de 1950 lo normal era la familia tradicional —con una mujer sometida al marido y aislada de los centros de poder—; ahora muchos países han legalizado el matrimonio homosexual y la posibilidad de adoptar y cada vez más mujeres son responsables de gobiernos. En los cincuenta los negros tenían lavabos diferentes en Estados Unidos, o no podían sentarse en los asientos de los blancos en el autobús. Ahora el presidente del país es afroamericano. La lucha por los derechos civiles ha sido muy importante en la segunda mitad del siglo XX. ¿Cambia eso con el hito tecnológico del siglo XXI, internet?

			Ahora la lucha se hace en gran medida en la red, de forma virtual y, obviamente, muchos de sus resultados no llegan al mundo real en la magnitud que muchos pronosticaron. Las energías no son suficientes para luchar en dos frentes: el real y el virtual. La revolución, para que sea ciberreal, debe traspasar las pantallas y las calles de Second Life e instalarse en las plazas y los foros reales. Ésa es la verdadera ciberrealidad.

			 

			 

			LOS NATIVOS DIGITALES QUE PARLOTEAN HASTA DESHINCHARSE

			 

			Mientras debatíamos todo esto en la academia, en varios congresos se empezó a hablar de un impactante ensayo publicado en Alemania en 2011 que describía la generación de los nativos digitales en sus primeros pasos como adultos. Fue demoledor pero muy ilustrativo. Su repercusión fue tal que el Instituto Goethe y el Ministerio de Exteriores alemán financiaron su traducción a otros idiomas, entre ellos el español, publicándose aquí como Dejad de lloriquear. Sobre una generación y sus problemas superfluos (Alpha Decay, 2012). Su autora, aún veinteañera cuando escribió el libro, era Meredith Haaf (1983), una brillante —y eterna— becaria de Periodismo, graduada —como muchos de su generación— en varias carreras más: en su caso, Filosofía e Historia. El libro es un aullido que conmocionó a muchos teóricos sociales. Una descripción en primera persona —no una fría y descafeinada encuesta o estadística— de esa generación que acumula títulos universitarios, pero que sabe que vivirá peor que sus padres y que antes de enfrentarse al mundo real prefiere evadirse en la realidad virtual que ofrece internet y las tecnologías de la comunicación en general.

			Haaf sostiene que si hubiese un cementerio de generaciones, el epitafio de la nacida entre 1980 y 1990 podría ser el anuncio de Telekom para la tarifa plana de móviles: «Parlotea hasta deshincharte». En el anuncio, jóvenes radiantes hablaban sin parar. Frase a frase, el volumen de sus cuerpos se iba reduciendo hasta que al final sólo se veían hombres y mujeres con bocas enormes yaciendo aplanados en el suelo: «Estaban vacíos pero seguían soltando rollo», resume Haaf. Según la joven ensayista alemana, los miembros de su generación tienen, ante todo, un punto común: su pasión por comunicarse.

			 

			De qué trate esa comunicación es, en principio, irrelevante. Ninguna idea política, ninguna droga de moda y ningún proyecto de sociedad provocan una participación tan decidida como el gran proyecto textual de nuestra era. En tuits, perfiles de Facebook y blogspots, por teléfono, Skype y —a pesar de que algunos críticos sociales quieran verlo de otra forma— cara a cara, de lo que se trata es principalmente de crear, cueste lo que cueste, la imagen que queremos que los demás tengan de nosotros. [...] Nos sentimos desamparados e incomunicados cuando perdemos el teléfono móvil o lo dejamos olvidado en casa de algún amigo. [...] Y cuando en los periódicos se informa de que los trabajadores de las fábricas chinas sólo consiguen escapar mediante el suicidio de la presión de producir ordenadores Apple o de que en la zona de conflicto bélico en el Congo, el coltán, materia prima para la producción de móviles, es extraído en condiciones criminales e inhumanas, los jóvenes nos preocupamos y quizá hasta posteamos el artículo en Facebook, lo que, sin embargo, no cambia un ápice nuestra percepción de poseer el derecho fundamental de poder comunicarnos permanentemente.

			 

			Haaf considera que, frente a las generaciones que estudiaron en épocas anteriores, el sistema educativo de los ochenta y noventa —en el que se formaron los nativos digitales— potenciaba por encima de cualquier otra capacidad el hablar por hablar.

			 

			Cómo estoy y qué pienso en este momento es interesante, así que hablo de ello, de lo que soy y de lo que pienso en este momento. Esta lógica en el fundamento de nuestro comportamiento expresivo propició en última instancia el caldo de cultivo para la explosión de las tecnologías de comunicación durante 1990. Quedamos enganchados desde pequeños, bien preparados para la adicción a los medios. No es de extrañar, pues, que muchos de nosotros hayamos escogido la carrera de Ciencias de la Comunicación, un campo académico que no consiste en mucho más que en analizar diferentes formas de conversación.

			 

			Lo más interesante es que la generación de los nativos digitales odia la forma de vida de sus padres, no porque no la compartan —como hicieron sus padres con sus abuelos—, sino porque no pueden emularla. Y eso los hace enormemente desgraciados.

			 

			La generación de los nacidos en las décadas de 1950 y 1960 fue la primera que pudo permitirse la realización personal a gran escala y no debió pagar por ella con el desempleo encubierto con el estudio, como les ocurre a tantos hoy en día. Sus experiencias específicamente generacionales no se vieron marcadas por el hambre o la pobreza o la guerra. ¿Qué recordamos nosotros de los años setenta, ochenta y noventa? Éstos estuvieron caracterizados principalmente por haber alcanzado nuevas cotas en el entretenimiento, el arte y el consumismo: Woodstock, Easy Rider, Fassbinder, Madonna y los canales televisivos dedicados a la música, junto a los nuevos movimientos sociales y la cultura de la protesta. Los recuerdos y las experiencias colectivas realizadas durante ese periodo son más bien positivos, comparados con los de las décadas anteriores. Esto genera una superficialidad que mantiene joven y relajado. Uno puede mantener una fría distancia con su entorno. [...] En este «hermoso y joven mundo» son precisamente las generaciones más jóvenes las que tienen realmente difícil aportar algo de optimismo social, cultural o ecológico. Mientras que para aquellos que tienen más de 40 años hoy en día la abolición de la edad adulta fue ante todo una cuestión de estilo y de modo de vida, para mi generación significa mayormente una incorporación vilmente demorada al mercado laboral, un retraso en la formación de la familia, un aplazamiento de la asunción de la responsabilidad sobre uno mismo y una sensación de impotencia absoluta.

			 

			Por otra parte, Haaf considera a su generación muy «individualista» y nada «solidaria» y asegura que el objetivo es diferenciarse de la masa: ya sea con marcas de ropa o con perfiles en Facebook muy trabajados. El único proyecto que debe prosperar es «Yo, S.A.» y la imagen personal no puede verse afectada.

			 

			Mi generación se encuentra en una situación paradójica, ya que, por un lado, durante la infancia ha disfrutado de un bienestar económico muy superior al de cualquier generación que la haya precedido —y esto independientemente de la franja de ingresos— pero, por otro, tiene, en comparación con las generaciones precedentes, unas peores oportunidades de conservar siquiera ese bienestar. La movilidad social se ha reducido considerablemente de una generación a otra. [...] Apenas unos pocos de nosotros conseguiremos vivir por encima del nivel de vida de nuestros padres; sin embargo, muchos hemos crecido con una seguridad económica que nos ha hecho personas extremadamente exigentes desde el punto de vista material, aun cuando, sin ayuda externa, no seríamos capaces de satisfaces tales exigencias. «Tengo mucho menos dinero desde que terminé los estudios», observó recientemente una amiga. Creo que a muchos de nosotros nos sucede lo mismo; y no sólo porque todo es más caro cuando ya no se dispone de la tarjeta de estudiante, sino también porque, durante los estudios, muchos de nosotros disfrutamos de un nivel de vida que nuestros padres no podrían siquiera haber imaginado a nuestra edad. A pesar de ello, y debido a que el lapso que media entre la formación y los primeros ingresos significativos es cada vez más largo —y no sólo en humanidades, por cierto—, y a que el apoyo económico de los padres también se termina en algún momento —en la mayor parte de los casos—, alrededor de los 29 años de edad sentimos de repente un empobrecimiento brusco, lo que no contribuye a afianzar la confianza en nosotros mismos y contradice lo que hemos aprendido acerca del progreso natural del individuo activo: que cuanto mayor se hace, mejores oportunidades tiene.

			 

			 

			LA WIKI-REVOLUCIÓN EN LOS PAÍSES ÁRABES

			 

			Desde mi punto de vista, una de las partes más pesimistas del grito desgarrador de una generación que representa el ensayo de la nativa digital Meredith Haaf se evidencia en el hecho de que son, precisamente, los jóvenes cultos como ella, que han estudiado historia y filosofía contemporáneas, los más afligidos respecto al futuro.

			 

			No considero osado afirmar que, para la mayor parte de nosotros, que hemos vivido al menos un par de años en pisos compartidos, el deseo de refugiarnos en la vida privada es mucho más urgente que el sentido de comunidad. A una escala mayor, no conocemos ninguna forma social revolucionaria ni tenemos idea alguna, ya sea totalitaria o anárquica, de cómo podrán convivir las personas en el futuro que no haya sido rechazada ya como completamente impracticable o no sea actualmente una realidad desagradable en algún sitio. De hecho, ni siquiera creemos en las revoluciones si no se producen ante nuestros ojos. A comienzos de 2011, cuando la ciudadanía salió a la calle en Egipto y Túnez para manifestarse contra los regímenes opresivos de Ben Ali y Mubarak, me encontré con una amiga en un café; cuando expresé mi sensación de que en la esfera política existe una falta total de esperanza, me miró confundida: «Pero ¿no ves la televisión últimamente? —me preguntó de repente—. Egipto, Túnez, Yemen... ¡Todo está que arde!». No conozco a ninguna persona que haya seguido las protestas con un entusiasmo más expansivo que mi amiga. Una tormenta de tuits solidarios, claro, y ni idea de cuántos de mis amigos en Facebook exigieron explícitamente en sus perfiles la dimisión del derrocado presidente Mubarak. [...] Sólo tres días después de nuestro encuentro, mi amiga, la que ardía de fiebre revolucionaria, me envió un enlace titulado «Uhm, esto sí que es bastante deprimente»: se trataba del regreso a Túnez de un líder fundamentalista islámico.

			 

			Cierto, en 2011 se empezó a vislumbrar que las protestas virtuales también podrían ser ciberreales, pero el efecto, visto en perspectiva cuatro años después, no está claro. La caída de las dictaduras árabes y el inicio democrático ha propiciado distintos procesos electorales en los que han avanzado los fundamentalistas islámicos, se ha retrocedido en muchos derechos y, además, los disturbios han convertido economías en vías de desarrollo en países en bancarrota. ¿Valió la pena la Primavera Árabe? «Por supuesto que mereció la pena la revolución. Antes era un sueño votar en unas elecciones libres. Ahora es una realidad»,[10] señalaba en 2013 Ahmed Seif, un veterano activista y fundador del centro de derechos humanos Hisham Mubarak. «Hay que esperar y tener paciencia. La revolución continuará hasta lograr todas las demandas, pero no será pronto. Al menos hemos roto el muro del miedo», agregaba.

			Sin embargo, a pesar de los bailes y abrazos que el 11 de febrero de 2011 celebraban en la plaza Tahrir la caída de la dictadura egipcia y el inicio de la senda democrática, no está siendo un camino de rosas. Nunca lo ha sido. La Revolución francesa no benefició inmediatamente a la generación que la llevó a cabo, sino que sus efectos se han visto mucho después. Y eso da miedo en Occidente: que una revolución nos haga vivir peor. En Europa no se quiere vivir mejor, sino conservar a toda costa lo que se tiene —o se tuvo— y esa actitud, a veces, paraliza.

			Lo que ha cambiado en la civilización digital es que parece que para llegar a las barricadas antes hay que pasar por la red, pero no lo olvidemos: las barricadas siguen siendo necesarias. En 2011 se iniciaron revueltas en los países árabes que nos dan la clave de cómo serán las revoluciones en la sociedad-red. La pauta se suele repetir: un suceso anecdótico aislado enciende internet (ya hemos descrito con qué facilidad se consigue), se organizan los activistas a través de redes sociales y explota una revuelta. Pero ojo: estas revoluciones se dan, sobre todo, cuando los activistas quieren un cambio del sistema que, además, es percibido como positivo por una parte importante de la élite del poder.

			En los países árabes, la situación es muy distinta a la española o la alemana: allí hay hambre generalizada. De hecho, los precios del cereal en 2010 aumentaron un 70 %. Fue la mayor subida desde que la FAO comenzó a seguir los precios de los alimentos a escala global en 1990. En la Revolución francesa las malas cosechas también fueron importantes. No es causalidad que las revueltas empezaran en 2011, tras ese año 2010 de subidas de los alimentos. También se vive en un régimen de injusticias generalizadas y, por tanto, existe la posibilidad de que un episodio aislado pueda ser difundido en la red y la incendie como ejemplo paradigmático. Eso es lo nuevo ahora y eso fue lo que sucedió en Túnez. Pero no estoy seguro de que la realidad del país haya mejorado demasiado. Aunque quizá haya que esperar algo más para elaborar un diagnóstico.

			¿Cómo empezaron las revoluciones árabes? Un día concreto, el 17 de diciembre de 2010, un anónimo vendedor ambulante, Mohamed Bouazizi, no aguantó más que la policía tunecina lo humillara constantemente: le exigía dinero, le tiraba su carro de frutas o lo abofeteaba cuando lo consideraban conveniente. Ese 17 de diciembre la policía lo volvió a extorsionar, pero él se negó a darle las escasas monedas que había ganado. El bofetón en público se lo dio una funcionaria y, en la cultura árabe, ésa era una humillación añadida. El delito de Bouazizi siempre fue el mismo: querer malvivir con su pequeño puesto de frutas y conservar su dignidad como ser humano. No temer arbitrariedades ni injusticias. No vio defensa posible ni interés en vivir en esas condiciones y se quemó vivo delante del palacio de Gobierno de la ciudad de Sidi Bouzid. Esta acción demuestra que para Bouazizi nada había peor que vivir así.

			Desde ese día se convirtió en un símbolo, porque su gesto fue difundido por las redes sociales y los jóvenes tunecinos se sintieron indignados. Internet desencadenó la ira y la ira dio paso a las revueltas masivas que acabaron con la dictadura de Zine el Abidine Ben Ali. De Túnez se extendió a Egipto, Libia, Yemen, Siria o Bahréin. Las redes sociales facilitaron la coordinación entre los manifestantes pero, sobre todo, tuvieron un efecto mucho más importante: ayudaron a que los jóvenes perdieran el miedo. Comprendieron que su descontento no era un estado de ánimo individual, sino que formaban una masa tan grande que, si se organizaban, podrían cambiar su mundo. Y, en principio, en países como Túnez, Egipto o Libia lo consiguieron. Pero tuvieron que dar el paso del mundo virtual a la revolución real. Habrá que ver en el futuro si les ha valido la pena. Después de la Revolución francesa hubo un Régimen de Terror. Pero el balance final, muchos años después, a muchos nos parece positivo. El cambio siempre es sinónimo de riesgo.

			Los jóvenes árabes pudieron tomar las calles porque el riesgo de guerra (como pasó en Libia) o de cambio de régimen (Túnez, Egipto) les compensaba: en sus cálculos valoraron que cualquier cambio, en su caso, siempre sería a mejor, pues en el sistema en el que viven, la mayoría ni siquiera tiene para comer. Si hay que morir, siempre será más épico hacerlo en una guerra o en una revuelta que de hambre. Así ha sucedido desde el inicio de la humanidad.

			Pero ese cálculo no da el mismo resultado en el Occidente rico. Ni siquiera estoy seguro de que en China los jóvenes quieran cambiar su régimen: temen que una revolución complique las pequeñas mejoras en las condiciones de vida que ahora tienen. Eso, al menos, me comentaban algunos profesores chinos que conocí en Harvard. La juventud española (u occidental) se desesperará en los blogs, Twitter o Tuenti, pero no querrá poner en riesgo un sistema en el que aspira a entrar. Es muy conservadora, si por tal se entiende a aquellos que quieren conservar el estatus de sus antepasados. Y los conservadores de algo jamás han liderado revoluciones, porque su posición es luchar por conservar lo establecido. A veces pienso que el neoliberalismo ha triunfado sobre la izquierda con tanto éxito porque propone cambios radicales respecto a lo establecido. El salto radical supone riesgo, pero también un enorme factor de movilización colectiva, sobre todo para aquellos que lo han perdido todo y no aspiran a heredar nada de sus padres o del Estado.

			 

			 

			EL ACTIVISMO SIN INTERNET: LOS AFROAMERICANOS Y LA SEGREGACIÓN RACIAL

			 

			Aunque muchos analistas —y periodistas— consideraron que las wikirrevoluciones árabes anunciaban una nueva era y demostraban que internet no adormecía a los críticos, sino que, incluso, propiciaba su lucha y participación, la realidad es que aún no sabemos qué deparará todo ese movimiento. Frente a los defensores también hay críticos. Malcolm Gladwell, analista de The New Yorker, escribió un polémico artículo en octubre de 2010, referido sobre todo a algunos conatos de ciberactivismo en Irán o los países de Este, en el que sostenía que Twitter o Facebook pueden ser incluso una desventaja de cara a una verdadera revolución.

			En su análisis, titulado «Por qué la revolución no será tuiteada»,[11] considera que las redes sociales proponen relaciones débiles y que, para que una revolución tenga éxito, quienes las lideran deben tener lazos más firmes entre ellos. Analiza estudios sociológicos realizados sobre diferentes episodios exitosos de activismo, pero se centra especialmente en la lucha de los afroamericanos en Estados Unidos durante los años sesenta. «Cincuenta años después de uno de los más extraordinarios episodios de agitación social de la historia de Estados Unidos, parece que hemos olvidado en qué consiste el activismo», señala Gladwell. Describe detalladamente cómo empezó todo con un hecho puntual: cuatro estudiantes afroamericanos, de una universidad exclusivamente para negros, que en 1960 se sentaron en la parte destinada a los blancos en el bar de los almacenes Woolworth’s, en el centro de Greensboro, Carolina del Norte. Cuando los camareros los invitaron a irse de aquella zona, ellos se negaron y volvieron a pedir respetuosamente su café. Aquella acción, ensayada durante muchos meses en las habitaciones de su residencia de estudiantes, congregó a numerosos espectadores. Los almacenes tuvieron que cerrar porque los cuatro estudiantes no se levantaban. Al final salieron por una puerta lateral, pero advirtieron que volverían el día siguiente a pedir su café. 

			Esa simple acción desencadenó revueltas a favor de la abolición de la segregación racial en todo Estados Unidos pero, según sostiene Gladwell, el éxito estribó en que los cuatro estudiantes eran muy amigos, llevaban meses hablando de ese asunto en la universidad y esa amistad cimentó la valentía para desafiar el poder y acatar las consecuencias que en aquella época, no lo olvidemos, implicaban la cárcel —pues la segregación racial estaba avalada por las leyes vigentes y, por tanto, por el estado de derecho o el imperio de la ley— o, incluso, la muerte: el Ku Klux Klan no se anduvo por las ramas con el asunto.

			En internet pueden encontrarse numerosas fotografías de los años cincuenta y sesenta que son un fiel reflejo de cómo era el ambiente en Estados Unidos. Parece imposible, a la vista de aquellas imágenes, que unas pocas décadas después pudiera haber un presidente afroamericano. Ganaron los activistas, pero con gran sacrificio y sufrimiento: «El activismo que desafía a los poderes establecidos, el que afronta temas conflictivos hondamente arraigados, no es para espíritus pusilánimes», sostiene Gladwell, quien describe lo duro que fue el proceso para los activistas.

			El sociólogo Doug McAdam, de la Universidad de Stanford, realizó un estudio sobre el movimiento Mississippi Freedom Summer Project, otro de los hitos estadounidenses en la lucha por los derechos civiles en los sesenta, por el que voluntarios, la mayoría estudiantes blancos del norte del país, se trasladaron desinteresadamente a los estados sureños para intentar incluir en los censos electorales a los afroamericanos del sur profundo.

			McAdam comparó las biografías de los activistas que se quedaron toda la campaña con los que abandonaron rápidamente y halló que lo que marcó la diferencia entre una y otra actitud no fue el fervor ideológico —«todos los candidatos, tanto los que se quedaron como los que desistieron aparecen como defensores bien informados y seriamente comprometidos con los valores de la campaña»—, sino sus relaciones de amistad: los que se quedaron tenían por lo general muchos más amigos cercanos que también iban a ir Mississippi que los que abandonaron la campaña. «El activismo de alto riesgo —concluye McAdam— es un fenómeno de vínculos fuertes.»

			Para Gladwell, el tipo de activismo asociado a las redes sociales no tiene nada que ver con el que surgió en Estados Unidos para erradicar la segregación racial o por la lucha de los derechos civiles de los homosexuales. «Las plataformas de las redes sociales —sostiene Gladwell— se crean a partir de vínculos más débiles. Twitter es una forma de seguir (o ser seguido por) gente que tal vez uno no haya visto en su vida. Facebook es una herramienta para gestionar eficientemente el trato con los conocidos, para seguir en contacto con personas con las que de otra forma sería difícil mantener un contacto.»

			Ésta es la razón por la que en Facebook se pueden tener miles de «amigos», lo cual es totalmente imposible en la vida real. Gladwell señala que los propagandistas de los medios sociales no entienden que no es lo mismo un amigo real y consolidado que un agregado en Facebook, y que un estudio detallado de las revoluciones humanas exitosas demuestra que el núcleo principal debe estar compuesto por personas que se conocen en un grado de fuertes lazos desde hace mucho tiempo. En el caso de Podemos, su núcleo es un grupo muy unido, desde hace muchos años, centrado en la Facultad de Políticas de la Complutense.

			Por ello Gladwell es tan crítico con el nuevo ciberactivismo: cree que carece de organización jerárquica y considera que ésta también es fundamental para que el movimiento tenga éxito. Para analizar la importancia de la jerarquía en las revoluciones o en el activismo se centra en la emblemática figura de Martin Luther King, a quien considera una autoridad incuestionable en la lucha por los derechos civiles de los afroamericanos, sin la cual, quizá, no hubiese sido posible el éxito. No obstante, la victoria no dependió sólo del carisma de una persona, sino que King era la punta de una pirámide jerárquica muy consolidada en todos los estratos: todo estaba absolutamente controlado por la iglesia negra estadounidense. «Cada grupo tenía asignadas unas tareas específicas y coordinaba sus actividades a través de estructuras jerarquizadas. Los individuos respondían de las tareas que les habían asignado y los conflictos mayores los resolvía el pastor, que solía ejercer la autoridad suprema sobre su congregación», señala el sociólogo Aldon D. Morris en su estudio sobre los movimientos civiles The origins of the civil rights movement (1984).[12]

			Sin embargo, las redes no están controladas por una autoridad central. Las decisiones se toman por consenso y los vínculos que unen a las personas son débiles. «Esta estructura hace a las redes muy flexibles y adaptables en situaciones de bajo riesgo», señala Gladwell, quien añade: «Los inconvenientes de las redes apenas importan mientras la red no esté interesada en un cambio de sistema —si lo único que propone es asustar, humillar o provocar revuelo— o mientras no se necesite pensar estratégicamente. Pero cuando uno se enfrenta a un sistema organizado, hay que ser jerárquico».

			¿Por qué parece necesaria la jerarquía en una revolución contra el poder? Porque llevar a cabo una lucha implica mucho sacrificio durante bastante tiempo y para resistirlo hace falta organización, colaboración y, sobre todo, alguien con enorme carisma que alimente constantemente el espíritu de lucha. Volvamos otra vez al activismo de la comunidad negra estadounidense. Una de las acciones más importantes fue boicotear a la compañía de autobuses que los segregaba en asientos para blancos y otros para negros. El boicot fue masivo: cientos de miles de afroamericanos lo secundaron. Pero para ellos, no coger el autobús implicaba que no podían ir y volver a sus trabajos. Su nivel adquisitivo era tan bajo que no disponían de medios alternativos de transporte. Es decir, el boicot no era algo lúdico, que se hiciera en el tiempo libre, o sin consecuencias; sino que literalmente implicaba que podían perder sus trabajos y morirse de hambre ellos y sus familias. Cuando alguien está dispuesto a ese sacrificio, la lucha sí tiene posibilidades de ganarse. El boicot duró un año, hasta que la compañía de transportes eliminó aquella brutal discriminación, pero durante ese año los organizadores del boicot encargaron a cada una de las iglesias locales que sus pastores hicieran uso de su autoridad jerárquica para mantener alta la moral. Los responsables del boicot montaron un servicio alternativo gratis de automóviles compartidos con 48 conductores voluntarios y 42 paradas para camionetas.

			El Consejo de Ciudadanos Blancos tuvo que admitir que el sistema de automóviles compartidos funcionó con «precisión militar». Las pérdidas de la compañía durante un año —porque los negros, aunque discriminados en los asientos, también pagaban religiosamente el autobús y lo cogían más que los blancos— hicieron que depusieran su actitud discriminatoria. Gladwell, en su recreación de aquella lucha por los derechos civiles, recuerda que cuando Martin Luther King se enfrentó con el jefe de policía Bull Connor llevaba un año de trabajo con el boicot, tenía un presupuesto de un millón de dólares de la época y un equipo de 100 personas a tiempo completo trabajando en distintas unidades operativas. El apoyo popular se mantuvo gracias a mítines masivos convocados de forma rotativa en distintas iglesias.

			«No cabe duda —reflexiona Gladwell— de que los entusiastas de los medios sociales intentarán convencernos de que la tarea de King en Birmingham hubiera sido infinitamente más fácil si hubiera podido comunicarse con sus seguidores a través de Facebook y se hubiera limitado a mandar tuits desde la cárcel de Birmingham. Pero las redes son liosas: no hay que ver más que el modelo recurrente de corrección, revisión, enmiendas y debates que caracterizan Wikipedia. Si Martín Luther King hubiera intentado un wikiboicot en Montgomery [la compañía de autobuses que discriminaba a los negros] la formidable estructura de poder blanco lo hubiera arrasado. ¿Y qué sentido tiene una herramienta de comunicación digital en una ciudad en la cual puedes llegar todos los domingos al 98 % de la comunidad negra? Lo que King necesitaba en Birmingham —disciplina y estrategia— son cosas que los medios sociales de la red no pueden proporcionar.»

			Xosé Soengas, catedrático de la Universidad de Santiago de Compostela, realizó un interesante estudio con entrevistas a jóvenes árabes que vivían en España y usaron activamente la red durante las revueltas árabes.[13] El análisis estaba muy bien planteado porque era redundante en las preguntas durante toda la fase temporal que duraron las revueltas. Sus conclusiones van en la línea de Gladwell y desmonta en cierto modo la mitología que los media han elaborado sobre la importancia de las redes sociales.

			Los entrevistados sostienen que los apoyos virtuales a las revueltas no estaban basados en acciones coordinadas: simplemente se trató de una confluencia de actos similares que coincidían en el tiempo y en las mismas plataformas. Internet y las redes sociales funcionaron como elementos de apoyo al proceso y como contrapeso a la censura oficial y a los medios afines al régimen. Pero sólo fueron útiles para superar el aislamiento de la sociedad árabe, para hacer visibles sus conflictos y para conseguir apoyos relevantes en el exterior. Los entrevistados admitieron que la red tenía muchas limitaciones frente a la organizada y consolidada infraestructura de propaganda de cada país.

			Un dato curioso fue que la fuente de información que seguían los chavales árabes que vivían en España y participaron de forma virtual en las revueltas siempre fueron los medios tradicionales —El País, El Mundo y RTVE—. No obstante, la conclusión más significativa fue la siguiente: «Los jóvenes entrevistados reconocen que la ilusión era mayor al principio porque poco a poco iban apareciendo dificultades que no se solucionaban con la tecnología y pronto se dieron cuenta del espejismo que estaban viviendo». Es decir, si no tienes acceso al poder real, poco puedes hacer sólo con la red.

			El estudio de Soengas se centró en entrevistas a jóvenes árabes que vivían fuera de los países donde se realizaron las revueltas. La matización no es baladí: en el caso de Egipto, se ha cuantificado que sólo el 30 % de todos los tuits se enviaron desde el propio país.[14] ¿Qué peso puede tener una opinión pública virtual fuera del país para transformar algo en el interior?

			En ese aspecto, las revueltas turcas de la primavera de 2013 tuvieron un cariz diferente. En treinta horas —desde las 16:00 del 31 de mayo hasta las 21:00 del 1 de junio— al menos dos millones de tuits incluyeron los hashtags o etiquetas sobre las protestas. Se registraron hasta 3.000 tuits por minuto y, lo más relevante, alrededor del 90 % se enviaron desde el interior de Turquía y de ellos el 50 % procedía de Estambul.

			Recep Erdogan, primer ministro de Turquía —país que aspira a entrar en la Unión Europea—, calificó a los tuiteros de «maldición» y «amenaza» al no poder amordazarlos como a los medios tradicionales turcos. Su Gobierno bloqueó partes de la red turca (se detuvo a cientos de tuiteros), pero la tecnología permitió que los jóvenes sortearan la censura recurriendo a redes privadas como la estadounidense AnchorFree. Turquía, un país entre Occidente y Oriente, representa también el puente entre lo que sucede con las revueltas árabes y las europeas.

			En el Berkman Center for Internet and Society de Harvard —una pequeña casa de dos plantas que, sin embargo, alberga, desde mi punto de vista, uno de los centros de pensamiento más vanguardistas del mundo— pude asistir a numerosas sesiones sobre la interacción internet-sociedad. Una de las más reveladoras fue la charla que Zeynep Tufekci, una joven socióloga de la tecnología, investigadora en Princeton y Harvard, ofreció sobre las revueltas turcas en las que ella había participado y que después ha analizado como investigadora social. Sus conclusiones, que discutió con el pequeño grupo de los que cabíamos en la sala de reuniones, eran muy claras: «En la era de internet —dijo— las protestas son casi instantáneas, promueven la interacción social y, lo más importante, pueden captar la atención sin necesidad de los medios tradicionales». Para ella, resultaba evidente que una de las causas de la indignación social fue el deliberado silencio informativo: «Era increíble —relató Tufekci— que, mientras miles de personas se concentraban en Estambul para evitar que el Gobierno convirtiera el parque Taksim Gezi (el único pulmón verde de la ciudad) en un centro comercial, los medios tradicionales, incluida la CNN turca, emitieran deportes o documentales sobre pingüinos. Sin embargo, la CNN internacional sí emitía las manifestaciones y la gente comenzó a tuitearlo, porque había muchos sitios con wifi. —Y subrayó—: Si no hay wifi, se acabó todo». Aclaró que en esas revueltas no hubo líderes ni autoridad reconocida y que, después de dispersarse, se reunían en foros vecinales. Consideraba, no obstante, que «es muy importante construir una narrativa de la protesta» para movilizar a la población.

			 

			 

			LA CIBERREALIDAD DE PUERTA DEL SOL Y LA SPANISH REVOLUTION

			 

			Quizá el enfoque de Gladwell tienda al pesimismo, como le criticó el analista de nuevas tecnologías de The Guardian, Leo Mirani. Las redes sociales no pueden sustituir la lucha en las calles ni el activismo real, pero pueden suponer una ayuda para comunicarse en un mundo muy individualizado o donde la gente tiene miedo de expresarse, como en los países árabes. En Occidente ha habido dos movimientos similares —aunque sus contextos y consecuencias sean muy diferentes— a las revueltas árabes: el movimiento Occupy Wall Street (en Estados Unidos) y, sobre todo, el 15-M (de mayo de 2011) que la prensa internacional bautizó como Spanish Revolution. 

			Centrémonos un poco en el caso español. Otra vez se repitió el patrón que hemos visto en este libro respecto a cómo suceden los acontecimientos en la era de la ciberrealidad: una pequeña acción aislada, un ciudadano anónimo en un lugar cualquiera y, de repente, aflora una convulsión nacional o mundial. El más inocente acto de rebeldía virtual puede ser el inicio de una revolución real. Nada es ahora previsible. Nadie puede determinar qué se convertirá en una noticia mundial o pasará inadvertido entre los billones de informaciones diarias que genera el entorno cibernético.

			El inocente episodio de ciberrebeldía ocurrió a mediados de febrero de 2011. Y el Mohamed Bouazizi español se llamaba Fabio Gándara, un abogado en paro de 26 años, aspirante a funcionario, que se hartó de su pobre horizonte profesional y, en lugar de acometer un acto más heroico a los ojos de la épica, decidió hacer algo más efectivo en la nueva era: creó un grupo en Facebook, la Plataforma de Coordinación de Grupos Pro-movilización Ciudadana. Después mandó un mensaje a sus conocidos: «Únete».

			Esa fue la segunda chispa. La primera fue abrir un blog, Juventud en acción, el 27 de diciembre de 2010, coincidiendo con el paso parlamentario de la ley Sinde contra las descargas en internet. Y también coincide con la serie de reportajes «(Pre)Parados» de El País que empezaron a publicarse en septiembre de 2010, y de los que ya hemos hablado.

			Uno de los primeros en «unirse» al grupo de Facebook de Gándara fue otro joven, Pablo Gallego, de 23 años, quien también tenía su propio blog, Manifiesto Juventud. En una de sus entradas, «Mayo del 68 en España», Gallego escribía: «Soy un joven hastiado de la situación en España y sé que no estoy solo». No deja de ser relevante que este joven hubiese estudiado en ICADE, la elitista y privada universidad jesuita de Comillas, adonde acude una parte de la clase dominante y conservadora española (otra va a universidades del Opus Dei). Las razones que dio a la prensa para argumentar su apoyo al grupo inicial de Facebook no son ideológicas, sino meritocráticas: «Yo hablo inglés y alemán, hago prácticas de marketing en una multinacional, tengo una licenciatura, estoy a punto de sacarme otra... Y los ministros, ¿qué? Algunos no tienen ni carrera, mientras que jóvenes con doctorado trabajan de dependientes».[15] Es decir, este joven no pretendía cambiar el sistema, sino que se consideraba con más méritos para ocupar un ministerio que los que en ese momento ostentaban el cargo. Su ira estriba en que el sistema no le deja entrar, pero no era antisistema.

			Tener 23 años en 2011 y en España implicaba haber vivido en un periodo en el que fue muy fácil estudiar y, sobre todo, en el que no hubo aislamiento —como ha sucedido con frecuencia en la historia española—, por lo que ha permitido a una parte significativa de la población aprender idiomas, circunstancias de las que quienes se formaron en el tardofranquismo (la mayoría de los ministros a los que Gallego criticaba) no se beneficiaron. ¿Saber idiomas es fundamental en un político? Habría que repasar la biografía de los grandes estadistas del pasado y el presente, pero no creo que sea lo fundamental.

			El alimento de su ira —que él tenía carrera universitaria y los ministros no— también era incierto. Sólo uno de todos los ministros que ejercían sus funciones en mayo de 2011 no era licenciado (le faltaban asignaturas para terminar la carrera). El resto no sólo eran licenciados, sino que algunos tenían dos carreras —la ministra de Economía, Elena Salgado, era licenciada nada más y nada menos que en Ingeniería Industrial y Economía—; y otros, como el ministro del Interior, Alfredo Pérez Rubalcaba; el de Educación, Ángel Gabilondo; o la ministra de Defensa, Carme Chacón, tenían estudios de doctorado. La gran mayoría de ellos, además, había estudiado en universidades públicas que, al menos en España, tienen más prestigio investigador y, sobre todo, en las cuales es mucho más difícil aprobar que en las privadas.

			Obviamente, se puede discrepar políticamente con los miembros del Gobierno socialista que dirigía España en 2011, pero la acusación de que no estaban preparados (al menos desde el punto de vista meritocrático) para ejercer sus funciones, como sí sucede con frecuencia con los dictadores, era una falacia. Salgado, Gabilondo o Rubalcaba tienen mucha más preparación que Hugo Chaves o Nicolás Maduro, por ejemplo.

			¿Cuál era el verdadero origen de la indignación de Pablo y su amigo Fabio? No era tanto económico, sino social y, sobre todo, demográfico. La mayor parte de los indignados estaba entre los 19 y los 24 años y, lo más relevante, el 70 % tenía estudios universitarios, frente al 16,3 % de la población española de esas edades.[16] Con la preparación que tenían Pablo y Fabio, la generación de sus padres llegaba fácilmente a ministro (o a cualquier puesto relevante de la sociedad) porque muy pocos la tenían. Los padres de la generación de veinteañeros indignados en 2011 eran cincuentones, nacidos en el baby boom español. Terminaron sus estudios cuando el país necesitaba cientos de miles de técnicos —profesores, médicos, ingenieros, científicos, economistas, abogados, periodistas— para transformar un país del siglo XIX en uno del XX y XXI. No olvidemos que cuando la generación de los padres de Fabio y Pablo terminaron sus estudios —en la España de finales de los setenta y ochenta—, los que acababan, por ejemplo, una Ingeniería pasaban directamente a ser funcionarios del Estado —el sueño de Fabio Gándara: un trabajo bien remunerado y para toda la vida—, simplemente por terminar su carrera. También sucedía con estudios menos «prestigiosos», como magisterio, donde alumnos con buen expediente consolidaban sin oposiciones su puesto de funcionario, por el llamado «acceso directo».

			Sin embargo, en 2011 no era un secreto que el currículo de muchos becarios de investigación era mucho mejor que el de catedráticos consolidados hacía años a los que no se podía expulsar de las universidades, precisamente porque eran funcionarios. Los jóvenes científicos «becarios-precarios» habían denunciado esta circunstancia en varias ocasiones. Un sistema —el funcionarial— que no fue criticado por los organizadores del 15-M. Aunque es un movimiento heterogéneo, un análisis de contenido de sus declaraciones se saldaba con la impresión de que querían más sector público: profesores funcionarios, banqueros funcionarios, médicos funcionarios.

			En 2011, como consecuencia de la extensión de la educación universitaria a todas las capas sociales durante la democracia, la preparación de Fabio y Pablo no implicaba nada de forma automática, como les hubiera gustado y como le sucedió a sus padres, cuarentones o cincuentones del baby boom español, aún jóvenes en 2011, a los que les quedaban 20 o 25 años para jubilarse y, por tanto, hasta que Pablo y Fabio pudieran ocupar un puesto similar. Ése era en el fondo su gran problema, como también lo es para muchos de mis alumnos que están igual de indignados. Las expectativas que ellos habían puesto en sus vidas (pensando que podían emular las trayectorias y sueños de sus padres) no se podían cumplir en el nuevo entorno económico, social y demográfico español y, sobre todo, mundial. Y lo mismo sucedía con Pablo Iglesias, el líder de Podemos, hijo de profesionales de alto poder adquisitivo (su padre es inspector de trabajo, y su madre, abogada), de Íñigo Errejón, Pablo Bustinduy o de otros muchos. La globalización, por otra parte, ha enriquecido a las clases medias asiáticas y empobrecido a las europeas, sobre todo a las del sur, que siempre han dado la espalda a la ciencia y la tecnología. La Unión Europea había alertado de que la economía española —sin recursos naturales propios, ni grandes empresas o universidades productoras de patentes industriales— no se podía permitir los miles de funcionarios que entraron desde los años ochenta hasta la primera década del siglo XXI, cuando la construcción era el motor económico.

			Es importante tener en cuenta todo esto, porque en otros países la situación de los jóvenes de su edad es distinta: el baby boom fue anterior (y, por tanto, esa generación está muerta o muriéndose y, en cualquier caso, fuera del mercado laboral) y el desarrollo económico no ha sido tan concentrado en tan escaso margen de tiempo, lo que permite una jubilación escalonada de sus técnicos, pues no todos entraron en tromba —y sin más mérito que su carrera— como en España. La selección también pudo hacerse mejor. Esto explica que en muchos países no se entienda demasiado el movimiento español, pues nuestras condiciones históricas, sociológicas y demográficas son muy específicas y, a veces, no extrapolables.

			 

			 

			ECONOMÍA DIGITAL QUE DESTRUYE EMPLEOS

			 

			No obstante, otros parámetros sí son compartidos por muchos países desarrollados, lo que podría explicar cierta simpatía por el movimiento español en algunos entornos. El fenómeno unificador es el ocaso de la clase media, lo cual, previsiblemente, provocará graves conflictos sociales. Ya en 1930 John Maynard Keynes mencionó el «desempleo tecnológico» como aquel que perdura en el tiempo porque las máquinas reemplazan definitivamente a los trabajadores.

			Hasta este momento, siempre un avance tecnológico había implicado un aumento de empleo y enriquecimiento económico. Eso no quiere decir que la tecnología no produzca ganadores y perdedores: en la tecnología del automóvil perdieron los conductores de caballos y ganaron los obreros e ingenieros mecánicos; y en 1786 los artesanos textiles de lana inglesa de Leeds se enfrentaron a los «terribles telares mecánicos» que dejaban a familias hambrientas mientras que aquellas máquinas no necesitaban comer ni descansar. Hubo un movimiento importante —los luditas— contrarios a la tecnología que fue duramente perseguido por la Corona inglesa.

			Pero hasta ahora, en general, los ganadores habían sido mayoría. Sin embargo, parece que la tecnología digital no crea el empleo previsto, sobre todo, teniendo en cuenta la destrucción laboral de la aplicación de esa tecnología y el gran crecimiento demográfico planetario. Por ejemplo, en 2012 los cuatro grandes de internet —Apple, Google, Facebook y Amazon (por cierto, ninguno europeo)— tenían en conjunto sólo 219.191 empleados en todo el mundo, frente a los 552.425 de una sola empresa automovilística europea mediana como Volkswagen.[17] Los trabajadores del automóvil deben estar concentrados en sitios concretos, generando riqueza en ese lugar (pero también empatías laborales de clase); los digitales, en cambio, pueden estar dispersos por el mundo trabajando de forma individual en sus casas y conectados virtualmente.

			Este fenómeno nuevo —que lo digital no genere empleos en Occidente como lo hicieron las anteriores tecnologías— está aún en estudio y no existe consenso. Jeremy Rifkin, el conocido sociólogo estadounidense especialista en tecnología y sociedad, considera que las tecnologías de la información serán en el siglo XXI lo que la automoción, la estandarización y la distribución global fueron en el XX. Habla de la «tercera revolución industrial», de la que internet es sólo una pata. Pero desde el lado estrictamente económico, cada vez son más los que creen que el desempleo estructural actual no tiene que ver con la crisis económica y financiera —algunos países ya han salido de ella y no crece el empleo—, sino con la nueva tecnología digital. La base de la clase media estadounidense —y europea— del siglo XX fue el sector manufacturero, pero éste está siendo no sólo deslocalizado sino, sobre todo, automatizado.

			Ésta es la tesis de economistas del Instituto Tecnológico de Massachusetts como Andrew McAfee o Erik Brynjolfsson: en su libro Race against the machine (Digital Frontier Press, 2012) sostienen que los robots reemplazarán en unas décadas incluso a profesiones como médicos o abogados porque es la única manera de ofrecer servicios de alta calidad con coste cercano a cero. Un médico que sólo diagnostique a partir de pruebas físicas o químicas tiene los días contados: un ordenador lo hará mejor.

			De forma similar piensa el columnista económico de The New York Times Thomas Friedman, quien afirma que «la revolución digital sólo deja espacio para los excelentes en tecnología»;[18] o el premio Nobel de Economía Paul Krugman, quien también, en su columna de The New York Times, titulada «Simpatía por los luditas»,[19] sostiene que muchos desempleados serán incapaces de adquirir los enormes conocimientos necesarios para triunfar en la economía digital.

			Desde la ingeniería también se sostienen tesis similares: el ingeniero informático y profesor de Management de la London School of Economics (LSE) Carsten Sorensen señala que «independientemente del tipo de trabajos que haya, éstos estarán relacionados con la innovación».[20] Y añade: «Ya no podemos dar por hecho que podemos aspirar a una vida de clase media. Incluso lo hablamos entre los colegas. Si yo hubiese sido profesor de LSE hace 25 o 30 años, me hubiese podido permitir una casa en Hampstead (uno de los barrios más acomodados de Londres). Antes, ser profesor de LSE —la universidad especializada en Economía y Ciencias Sociales más importante de Europa y una de las mejores del mundo— significaba una vida de clase media-alta. Si la definición de clase obrera es que necesitas trabajar para subsistir y que no tienes suficientes ahorros como para dejar de trabajar con, por ejemplo, 50 años, entonces yo soy clase obrera».

			Harry Holzer, economista de la Universidad de Georgetown y coautor del libro ¿Adónde se van los buenos empleos?,[21] considera que los trabajos que tradicionalmente han sustentado a la clase media han desaparecido: «Los empleos bien remunerados en cadenas de montaje que requieren una formación modesta y una educación básica son cosa del pasado. La combinación de los avances tecnológicos y la deslocalización de los recursos o de los procesos productivos encoge estos trabajos». En Brasil, Botsuana, China, Chile, India o Indonesia aparece una nueva clase media emergente, mucho más pobre de lo que fue la europea, pero en esos países emergentes, ellos se ven felices, ganadores y creen que viven mucho mejor de lo que lo hicieron sus antepasados.

			 

			 

			ESTAMOS INDIGNADOS. ¿QUÉ HACEMOS?

			 

			En España, Francia, Gran Bretaña o Estados Unidos la situación es la contraria: las clases medias —núcleo de los indignados del 15-M— disminuirán porque sus trabajos «medios» —que desde la década de los cincuenta se pagaban dignamente y les permitían vivir con cierto nivel de ahorro— ya no existen, pues ahora se realizan en los países emergentes o en los ricos pero a precios de los emergentes para ser competitivos. Los jóvenes españoles, franceses o estadounidenses vivirán peor que sus padres ejerciendo el mismo trabajo. Los sueldos «medianos y dignos» de los trabajadores que los economistas denominan como «fácilmente sustituibles y que no aportan valor añadido especial» se acabaron. En 2007, el 43 % de los estadounidenses aseguraba que su sueldo sólo les alcanzaba para llegar a fin de mes y que, por tanto, no podían ahorrar. En 2011 esa cifra había aumentado al 61 %. Sólo los trabajos muy cualificados con gran capacidad de innovación y adaptación podrán sobrevivir. Pero, reitero, muchos de esos empleos en España estarán ocupados por los babyboomers hasta dentro de veinte o treinta años. ¿Cambiará el modelo económico para que vuelva a haber trabajadores sin gran formación pero con un empleo estable y digno como en los años cincuenta, sesenta y setenta? ¿Habrá políticos intelectualmente capaces de volver a enriquecer a las clases medias de los países desarrollados y dotarlas de buenos servicios públicos? Las respuestas exceden el contenido de este ensayo, pero es la fundamentación que inspira a un importante número de indignados. Una aproximación interesante puede leerse en Algo va mal,[22] obra póstuma del prestigioso e influyente historiador británico Tony Judt, uno de los libros de cabecera del movimiento 15-M. En una de sus páginas, Judt señala:

			 

			Si los ciudadanos activos o preocupados renuncian a la política, están abandonando su sociedad a sus funcionarios más mediocres y venales. La Cámara de los Comunes británica ofrece actualmente un espectáculo penoso: un reducto de enchufados, subordinados serviles y pelotas profesionales —al menos, tan lamentable como en 1832, la última vez que fue asaltada y sus «representantes» expulsados de su sinecura—. El Senado estadounidense, en el pasado un bastión del republicanismo constitucional, se ha convertido en una parodia pretenciosa y disfuncional de su carácter original. La Asamblea Nacional francesa ni siquiera aspira al visto bueno del presidente del país, que la soslaya cuando quiere.

			Durante el largo siglo del liberalismo constitucional, de Gladstone a Lyndon B. Johnson, las democracias occidentales estuvieron dirigidas por hombres de talla superior. Con independencia de sus afinidades políticas, Léon Blum y Winston Churchill, Luigi Einaudi y Willy Brandt, David Lloyd George y Franklin Roosevelt representaban una clase política profundamente sensible a sus responsabilidades morales y sociales. Es discutible si fueron las circunstancias las que produjeron a los políticos o si la cultura de la época condujo a hombres de este calibre a dedicarse a la política. Políticamente, la nuestra es una época de pigmeos.

			 

			Es obvio que estos párrafos han inspirado algunas acciones de los indignados en contra de la clase política española. Y, aunque puede que tengan razón en algunos casos, no deja de ser muy peligroso cuestionar la democracia. Otro grupo de indignados procede de trabajadores que intuyen cómo la tecnología ha acabado con su ocupación de toda la vida. Sucederá con otros perfiles modestos y dignamente remunerados hasta hace unos años como, por ejemplo, los agentes de viajes: todos reservamos ahora hoteles o pasajes desde la web. Pero los agentes de viajes no podrán reconvertirse en expertos de campañas electorales en Second Life —por decir algo— porque las cualidades de las dos profesiones no son intercambiables y de ahí surge su ira, lo cual es comprensible, pero no fácilmente resoluble. Ello creará más conflictos.

			Lo importante para nosotros es que de ese inocente grupo de Facebook —al principio menos de 15 personas—, surgió el colectivo Democracia Real Ya (DRY), que no se conformó con una existencia virtual, sino que —y de ahí su potencial éxito— apostó por una política ciberreal. Sus miembros diseñaron carteles, pegatinas y pancartas físicas y convocaron una manifestación real el domingo 15 de mayo (una semana antes de las elecciones locales en España —«para tener más impacto», señalaron—); y lo mejor de todo: la convocatoria, promovida a través de redes sociales y sin un líder claro, fue un éxito, puesto que acudieron más de 15.000 personas y otras tantas en diferentes ciudades españolas. «En las revueltas digitales no existen líderes como en la política clásica. Todo se hace colectivamente. No se puede atribuir el mérito ni la culpabilidad de lo que está ocurriendo a una sola persona», explicaba a los medios Fabio Gándara, el creador del primigenio grupo de Facebook, quien no quería pasar como el responsable del movimiento y se veía desbordado por el éxito de su iniciativa.

			La movilización triunfó gracias a la convocatoria de las redes sociales, pero sobre todo porque existía un sustrato de descontento, como sucede en los países árabes —aunque por otros motivos, como ya hemos visto— y como también ocurrió con la Revolución francesa, la rusa, la guerra de la Independencia estadounidense y otros muchos casos. La red por sí sola no tiene ese poder; y, no lo olvidemos, antes de internet también hubo revoluciones. Y tampoco obviemos otro dato: no siempre las revoluciones implican necesariamente llegar a una situación mejor que la de partida. Sin embargo, desde mi punto de vista, es sano que la sociedad esté movilizada y no adormecida.

			En el caso del movimiento 15-M —que, en mi opinión, no puede calificarse como revolución—, fue la unión de las protestas virtuales, junto con las acciones reales, lo que provocó que los medios tradicionales se fijaran en el movimiento. Cuando éstos pusieron su foco en las movilizaciones, ese interés retroalimentó de forma exponencial la visibilidad en la red del movimiento. Es decir, parece que, de momento, la presencia en los medios tradicionales sigue siendo fundamental para que un movimiento tenga éxito.

			El núcleo fundacional de DRY dio los primeros pasos en el mundo virtual —blogs, correos electrónicos, wikis, redes sociales y, por supuesto, una web informativa—, pero su primer encuentro real —en una céntrica cafetería de Madrid— no se produjo hasta más de un mes después de crear el grupo de Facebook. Al principio el encuentro, según reconocieron los fundadores a la prensa, fue lúdico: con cañas y bromas sobre lo que habían conseguido y con el interés de conocerse en persona. Otro dato importante: no tuvieron miedo de reunirse. España goza de una libertad que no siempre se dio en su historia —ni pasada ni reciente— y que aún no existe en países como los de Oriente Próximo, China, Cuba o Venezuela. No hay que perder de vista esta circunstancia. Todo se puede mejorar, pero es inadmisible retroceder.

			Después, confirmaron los fundadores del grupo, tomaron dos decisiones cruciales en el mundo ciberreal: descentralizar el movimiento a otras ciudades y, sobre todo, saltar de internet a las calles. «Las nuevas tecnologías son utilísimas, pero sin el trabajo en el mundo real no habrían servido de nada», aseguraba en una entrevista Laura de Miguel, otra de las integrantes del grupo fundacional.

			En mayo de 2013, miembros del grupo parlamentario italiano Movimiento Cinco Estrellas visitaron a los integrantes del DRY y les animaron a formar un partido político como hicieron ellos con mucho éxito en Italia. A finales de 2014, DRY aún debatía qué debería hacer. El futuro de estos movimientos será el tema central que muchos politólogos analizarán en esta década en Occidente. En mi opinión, si no toman el poder real (ya sea ejerciendo influencia en los partidos o creando el suyo propio) sus propuestas influirán muy poco en la política real. Y esta ventana de oportunidad es la que han visto los líderes de Podemos. No sólo crearon a principios de 2014 su partido, sino que, imitando la estrategia de la lucha por los derechos civiles en Estados Unidos, han considerado que el partido debe tener un líder fuerte y muy reconocible si quiere tener una mínima oportunidad en la sociedad mediática y digital. De esta forma, las encuestas de votos de finales de 2014 ya lo contemplaban como el partido con mayor intención de voto.

			En mayo de 2013 —dos años después del 15-M—, el diario El País publicó una encuesta que evidenció que, pese a que la movilización de 2011 apenas era noticia, un 78 % creía que los indignados tenían razón, aunque nada había mejorado —sino más bien empeorado— desde entonces.[23] El tiempo había difuminado mucho el fondo de la protesta pacífica pero, según El País, había dejando «un poso en asuntos como la crítica al sistema financiero, la denuncia de los desahucios o el cuestionamiento de las estructuras institucionales». Matizaba, no obstante, que todo eso no se había traducido en una opción política institucional clara. El apoyo al 15-M era abrumador entre los más jóvenes, «los más castigados por la falta de expectativas, son los que se sienten más alejados del sistema», que optarían por nuevos modelos de opción política que aún estaban por ver.

			 

			 

			EL GRAN OPTIMISMO QUE VIENE DE ORIENTE

			 

			Muchos de los integrantes del 15-M eran jóvenes licenciados en paro. En mayo, mis alumnos de cuarto de Periodismo se desesperan porque creen que no tendrán futuro y ya se les acaba la excusa de que sus padres los mantengan por estudiar. Las tutorías son gabinetes psicológicos más que tiempo de resolución de dudas del temario. Los profesores, hundidos al ver la falta de expectativas, no sabemos si felicitarlos o consolarlos cuando consiguen el título. Mayo y junio son meses de gran pesimismo entre los profesores universitarios españoles que impartimos los últimos cursos. Dos años después del 15-M tampoco había pasado gran cosa. En Periodismo, por ejemplo, el panorama laboral era catastrófico: desde el año 2008 hasta 2012, habían perdido su empleo casi 10.000 trabajadores de medios de comunicación en España y habían cerrado 197 medios.[24] Y esa tendencia se extendía por todo Occidente.

			Justo en esos días —entre el 2 y el 5 de junio de 2013— se celebró en Bangkok (Tailandia) el 65.º Congreso Mundial de Periódicos y Editores de Noticias (WAN-IFRA), una cita anual que reunió a más de 1.500 editores y responsables de grupos de prensa de más de 70 países. Las sesiones pudieron seguirse por la red y demostraron que Asia es otro planeta. Todo lo que vemos hundirse en Occidente, allí emerge con fuerza y vitalidad: por ejemplo, en el WAN-INFRA, los países asiáticos afirmaron que ellos viven en estos momentos «la época dorada del periódico de papel». Frente a las caídas de circulación occidentales, ellos tienen diarios con hasta 16 millones de lectores y con crecimientos anuales del 10 %. Los editores indios dieron cifras mareantemente optimistas: se crean decenas de nuevos periódicos cada año y se consolidan los veteranos hasta sumar una circulación (en 2012) de 120 millones de ejemplares diarios. El furor por el periódico de papel es tal que los editores admitieron que se agotan en los quioscos en las primeras horas de la mañana y que existe todo un mercado de venta de periódicos de segunda mano.

			Los responsables del periódico impreso en inglés más leído del mundo, The Times of India —siete millones de lectores—, expusieron sus «dificultades»: tienen más publicidad de la que necesitan y una boyante cuenta de beneficios. Indonesia y China viven tendencias similares a India: «En Asia están los mercados en crecimiento», afirmó Pichai Chuensuksawadi, editor del Post Publishing de Tailandia. Las causas de esta época dorada del periodismo impreso asiático son el enorme y rápido aumento de su clase media, el crecimiento democrático, la reducción del analfabetismo y una menor penetración de internet.

			Por el lado occidental se habló de la única novedad: el modelo de muro de pago —pay-wall— iniciado por The New York Times por el cual los lectores tienen que pagar por algunos artículos aunque otros siguen siendo gratuitos para mantener el flujo de visitantes. Jeff Jarvis, uno de los más influyentes gurús del binomio internet-periodismo y profesor de la City University of New York lo dejó claro: «No funcionará para esos periódicos que no son muy buenos y tratan de cobrar».

			Este optimismo asiático es generalizado. En 2013, el decano de la Facultad de Políticas de la Universidad Nacional de Singapur, el intelectual indio Kishore Mahbubani, publicó un controvertido libro, The great convergence: Asia, the West and the logic of one word, en el que ofrece la visión asiática del siglo XXI: frente a la tristeza occidental, en Asia todo es alegría (no sólo en el periodismo impreso). En 2009, el Financial Times incluyó a Mahbubani entre los intelectuales con los que hay que contar en este siglo, y dos de las revistas más sesudas en pensamiento global —Foreign Policy y Prospect Magazine— lo han seleccionado como uno de los pensadores más influyentes.

			En marzo de 2013 impartió una conferencia en la London School of Economics a la que pude asistir: escuchar a los intelectuales asiáticos, repito, es como mudarse de planeta. Según Mahbubani, los dos últimos siglos de la historia de la humanidad constituyen una aberración: fueron dominados por Occidente cuando, tradicionalmente, la región más avanzada de la Tierra siempre fue Asia. Colón descubrió América porque buscaba una ruta rápida para llegar a las riquezas de Asia. En este siglo XXI, pronostica Mahbubani, todo volverá a su cauce natural de hegemonía oriental. El Fondo Monetario Internacional refrenda su análisis: en 2013, la economía mundial se salvó gracias a las locomotoras asiáticas.

			En pocos años, la economía china liderará el mundo y Asia, obviamente, solicitará mayor presencia en los organismos internacionales a costa de Europa y Estados Unidos, que, poco a poco, tendrán que diluir su poder, influencia y forma de ver el mundo. Asia impondrá su línea de pensamiento e idiosincrasia: por ejemplo, los chinos nunca tuvieron un día semanal de descanso laboral para rezar como prescribe la milenaria tradición judeocristiana, un día semanal sin trabajo que es el origen de la cultura del ocio occidental. La nueva reconfiguración global beneficia a los asiáticos y es desoladora para los europeos: no entienden por qué ya no son el centro del planeta y, sobre todo, temen que un mundo global con hegemonía asiática los condene a vivir peor que sus padres. Añoran el mundo perdido de sus antepasados y la nostalgia preside sus vidas: Meredith Haaf sostiene, por ejemplo, que jamás una generación fue tan nostálgica con su niñez como la digital europea. En España los libros de no ficción más vendidos en 2014 tuvieron que ver con «la feliz época de la EGB».

			 

			 

			NARRATIVA OCCIDENTAL PESIMISTA

			 

			Desde mi punto de vista, quien ve el vaso medio lleno siempre triunfa. En los últimos siglos, tras la Revolución francesa, la narrativa occidental siempre ha sido optimista, de progreso científico y social. Pero en el siglo XXI se ha tornado en tristeza: desde Tony Judt hasta Meredith Haaf, todos lloran por el mundo en el que Occidente y su forma de ver la vida dominaba el planeta. La alegría y el optimismo están ahora en Asia —y en algunos países latinoamericanos como Brasil—: «Nunca ha muerto menos gente en guerras que ahora —sostuvo Mahbubani en su conferencia de la London School of Economics— y la pobreza global se ha reducido a niveles nunca vistos. Nunca la mortalidad infantil ha sido tan baja. —Y añadió—: En Asia hay en estos momentos 500 millones de personas consideradas de clase media, pero en 2020 habrá 1.700 millones, y en 2030, más de la mitad de la población mundial será clase media». Mahbubani lo ilustró todo con datos donde aparece Asia y, efectivamente, si China ahora es superpotencia, hay 1.000 millones menos de hambrientos que hace tres décadas. Asia destila optimismo puro.

			Para Mahbubani, las claves de este progreso actual en países que no son occidentales son: la diseminación global de la ciencia moderna —y su vertiente tecnológica—; la filosofía de uso de la lógica y la razón —que, en su opinión, está evitando las guerras— y el libre mercado, que convirtió a un país hambriento hace treinta años como la China comunista en la superpotencia mundial actual.

			A su juicio, las dos grandes cuestiones globales que pueden aguarle la fiesta a Asia —a las que, por tanto, considera como los verdaderos problemas del siglo XXI— no son el paro, los bajos salarios, la decadencia de los partidos políticos, la escasez de representatividad democrática, el poder de la banca ni la falta de expectativas de los jóvenes, sino el cambio climático y las pandemias. Dos incógnitas que apenas aparecen en las encuestas sobre conflictos emergentes en Occidente. El problema es que Mahbubani tiene toda la razón y en Occidente quizá no estemos acostumbrados a pensar de forma global, que es algo que impone la cultura de la civilización digital.

			 

			 

			EL MODELO SINGAPUR: APOSTAR POR LAS MATEMÁTICAS

			 

			Algunos alumnos preguntaron en la conferencia por el «contrato social», por el que el Estado debe mejorar la vida de sus ciudadanos. No creo que en Asia estudien a Rousseau, Hobbes o Locke. A ellos les interesan otros pensadores occidentales. Asia no es sólo el gigante chino. Mahbubani vive en Singapur (uno de los tigres asiáticos) que, en cierto modo, puede considerarse un modelo de estudio del enorme potencial de Asia. Excolonia británica en China —sus habitantes hablan chino, pero estudian ciencias y matemáticas en inglés—, Singapur es una ciudad-estado-isla (son varias en realidad) de unos escasos 700 kilómetros cuadrados (aproximadamente como la isla de La Palma y tres veces más pequeña que Tenerife) y una población que sobrepasa los cinco millones de habitantes (menos que Cataluña); es decir, una densidad brutal: 7.680 habitantes por kilómetro cuadrado. Pero posee un IDH (índice de desarrollo humano) de 0,895 (uno de los más altos del planeta) y sus universidades —tiene cuatro y están diseñando la quinta— están entre las mejores del mundo (la Nacional de Singapur está entre las 25 primeras según el suplemento de The Times). Su puerto es uno de los más transitados y lidera la industria química, electrónica y financiera.

			Singapur no tiene recursos naturales, sólo humanos, por lo que su apuesta ha sido la formación y el talento. Y tiene resultados: es, junto con Corea y Finlandia, uno de los tres países con mejores posiciones en matemáticas de los informes PISA. Consciente del enorme potencial de las matemáticas para su futuro como país en la civilización digital, Singapur ha desarrollado, además, un método propio de enseñanza de las matemáticas —denominado método Singapur— que lo convierte en el país con más matemáticos por cada 1.000 habitantes. Consideran —y así lo venden— que ése —y no el petróleo o el territorio— es su más valioso tesoro para prosperar en el futuro.

			En algunos países occidentales se intenta introducir ese método para mejorar las capacidades matemáticas de sus jóvenes generaciones. Pero no está resultando, básicamente, porque implica mucho estudio y ejercicios por parte del alumno, algo habitual en la idiosincrasia asiática pero desprestigiado en la pedagogía occidental posmoderna. Las matemáticas siempre serán difíciles: ya lo dijo Euclides cuando el rey de Persia le pidió una forma fácil de aprenderlas: «Majestad, no hay caminos reales para las matemáticas».

			 

			 

			EL MÉTODO CIENTÍFICO, CLAVE DEL AVANCE DE OCCIDENTE

			 

			Durante mis estancias en Gran Bretaña o en Estados Unidos he debatido mucho con mis colegas asiáticos el porqué del ascenso de Occidente en los últimos siglos y, también, el porqué de su actual declive. En lo único en lo que nos ponemos de acuerdo es en la ventaja que obtuvo Europa con el método científico para estudiar la naturaleza. Aunque la historia depende de muchas perspectivas, si uno analiza la política global en función de la ciencia y la tecnología observa que, hasta bien avanzado el segundo milenio, Europa siempre estuvo detrás de Asia en innovaciones tecnológicas. Y no olvidemos que éstas, junto con la conquista de otros territorios o los recursos naturales, son los fundamentos del desarrollo económico desde el inicio de la humanidad.

			Los tres inventos que Europa usó para expandir su potencial a partir del segundo milenio eran chinos: la brújula, con la que los europeos pudieron adentrarse en mar abierto; la pólvora, con la que conquistó, sometió y esclavizó territorios y pueblos a los que llegaron con la brújula; y el papel, sin el que la imprenta no hubiera tenido la repercusión que tuvo. Las tres innovaciones chinas llegaron a Europa a través de los árabes, quienes, además, enriquecieron estas aportaciones con la cultura griega y, sobre todo, con su extraordinaria notación numérica (que es la que aún usamos). La mezcla cultural y el deseo de cambiar la tradición beneficiaron a Europa.

			Los países árabes no sólo no consolidaron su rica tradición científica medieval, sino que la rechazaron. Los centros astronómicos, médicos y matemáticos más importantes del mundo en los siglos X, XI y XII estaban, de Córdoba a Bagdad, en metrópolis árabes. No es objeto de este libro ahondar en el declive de la ciencia árabe, pero a partir del siglo XV, cuando rechazaron la ciencia, empezó su decadencia política y cultural. Muchas voces señalan que a los países árabes les ha faltado un Renacimiento —que desencadene en una revolución científico-técnica— y una Ilustración, y que, por ello, pese al auge de las redes sociales y la tecnología digital, será difícil que prospere la democracia en países con valores culturales en los que la religión está por encima de la razón y la ciencia. No es objeto de este libro profundizar en este aspecto, pero sí subrayar que, aunque la tecnología sea global, las consecuencias de su uso son locales y dependen de la cultura científica/tecnológica anterior.

			Existe un encendido debate sobre si la matemática griega hubiese podido evolucionar suficientemente de no haber sido por la numeración árabe: está claro que resulta muy difícil, por ejemplo, operar matemáticamente con números romanos. Pero los griegos eran distintos. Hoy sabemos que Arquímedes (siglo III a. C. y que fue asesinado por el ejército romano) pudo haber llegado a una especie de cálculo diferencial (no desarrollado hasta el siglo XVII por Newton y Leibniz). En 1906 se descubrió un palimpsesto (pergamino griego borrado para copiar salmos cristianos) escrito por Arquímedes en el que se intuye que el matemático griego pudo haber avanzado la noción de límite infinitesimal. Dónde estaríamos ahora si Roma no hubiese conquistado y sometido el talento griego y el cristianismo no hubiese aparecido es una pregunta retórica frecuente en los congresos y seminarios de historia de la ciencia.

			En este siglo XXI, los chinos ya han adoptado el sistema numérico árabe y aprenden la grafía latina, no para leer a Virgilio o a Cervantes, sino para la formulación química y los teoremas matemáticos. Pese a lo que pueda parecer desde nuestro eurocentrismo cultural, en el siglo XVII —el del nacimiento de la ciencia moderna en Europa— se habían producido sólo en China más textos escritos que en todo el resto del mundo junto. La literatura china —que abarca desde la poesía hasta el ensayo e, incluso, la crítica literaria y política— es la más antigua del mundo producida de forma ininterrumpida: existe desde la dinastía Shang (siglos XVI al XI a. C.).

			Los asiáticos contemporáneos han inspeccionado la cultura occidental de los últimos 2.500 años y se han quedado sólo con el método científico (y sus aplicaciones tecnológicas) para conocer la naturaleza de la materia y la energía. Cuando uno se encuentra con investigadores chinos por el mundo a menudo jamás han oído hablar de los Beatles, del holocausto nazi o de Lo que el viento se llevó, pero son unos eruditos en microbiología o mecánica cuántica. El único pensador occidental que les ha influido es Carlos Marx, que, no lo olvidemos, leyó su tesis doctoral en 1841 con el título «Diferencia entre la Filosofía de la Naturaleza en Demócrito y Epicuro». Un trabajo brillante y poco conocido y en el que Marx disecciona desde la importancia del concepto de átomo y de materia hasta la teoría de los cuerpos celestes de Demócrito y su influencia en Epicuro, y su revolucionaria frase: «No es impío aquel que desprecia a los dioses, sino quien se adhiere a la idea que la multitud se forma de los dioses».

			¿Por qué, entonces, Europa —y Occidente— lideraron la economía y el progreso mundial en los siglos XIX y XX? Como decía, no fue por su literatura, su arquitectura, su pintura, su música, su política o su filosofía espiritual. Europa lideró la economía porque desarrolló el método científico en el siglo XVII para desentrañar los secretos de la materia y la energía. Un pequeño paso en sus aplicaciones (que ya inició Galileo al trabajar para el gobierno veneciano, emulando así a Arquímedes) desencadenó un conjunto de innovaciones tecnológicas sin precedentes: desde la termodinámica, que explica la máquina de vapor de la primera revolución industrial, hasta la industria química, electrónica o mecánica.

			No ha sido un camino fácil: no olvidemos que, incluso en el siglo XIX, algo ahora tan común como la electricidad fue rechazado enérgicamente por muchos intelectuales como la escritora y filósofa inglesa Mary Shelley (1797-1851) en su obra Frankenstein o el Moderno Prometeo (1818) o como la propia Iglesia, que se aterrorizó cuando observó experimentos en los que unos electrodos producían movimientos en los cadáveres y los cardenales temieron que los físicos tuvieran el poder de la resurrección (también en el siglo XXI se oponen a la clonación terapéutica o a la investigación con células madres embrionarias).

			Los sindicatos obreros y los derechos de los trabajadores no nacieron en conventos, explotaciones agrarias o universidades milenarias, sino en industrias con base científica/tecnológica situadas en países donde la tradición religiosa instituía el descanso para la oración. En un mundo global, como en el que vivimos, con transportes instantáneos (sobre todo de la industria informática), donde la tecnología y la ciencia no son propiedad exclusiva de Occidente y donde competimos con culturas en las que el descanso no es tradición, el modo de vida europeo parece que se derrumba.

			 

			 

			¿POR QUÉ OCCIDENTE?

			 

			Existe una discusión —no en los ámbitos políticos o económicos, sino sólo en los académicos— de por qué fue en Europa y no en China donde apareció la ciencia. Tres claves podrían explicarlo. La primera fue el pensamiento griego, pero no Platón o Sócrates, sino los matemáticos Euclides, Demócrito o Arquímedes —gran inspirador de Galileo— que, parece, no llegaron o no influyeron suficientemente en China y que, sin embargo, conformaron la base del Renacimiento europeo. Las matemáticas revolucionaron la forma de acercarse al área más subversiva del pensamiento humano: la naturaleza de la materia —no sólo física, sino también biológica— y la energía. Y eso cambió el mundo. La segunda clave la encontramos, paradójicamente, en el cristianismo: los fundadores de esa teología monoteísta crearon una tradición de pensamiento, influida por Aristóteles y la racionalidad griega, en la que el universo material tenía un orden. La aportación cristiana fue diseñar un Creador todopoderoso que no sólo establece normas morales o espirituales, sino que ordenaba la materia y la energía, le imprimía un soplo de vida y organizaba todas las leyes. Las discusiones de los teólogos católicos del siglo XVI sobre el momento de inercia —y, en general, sobre las leyes del movimiento— son muy ilustrativas en este sentido, aunque no es tema de este libro profundizar en ello.

			Descubriendo la naturaleza de la materia y su orden se llegaría más fácilmente a entender a Dios, reflexionaron algunos díscolos. De hecho, la biología o la física eran materias importantes en la teología hasta el siglo XVII. Cuando uno lee las biografías de los pensadores cristianos que se dedicaron a la ciencia —desde Roger Bacon hasta Copérnico, Galileo o Newton—, descubre que lo hicieron para acercarse más a Dios, comprendiendo el universo que, según la doctrina cristiana, Él creó: «Éste era un estímulo muy poderoso —tal vez el más poderoso— para su esfuerzo. Así que, como resultado de unas tradiciones tan rigurosas, la Iglesia, sin darse cuenta, proporcionó un marco cognitivo para generaciones de científicos cuyo trabajo, al final, logró minar los cimientos mismos del cristianismo, reemplazando la superstición por la lógica y la razón».[25]

			Y la tercera razón —y ésta pone nerviosos a algunos chinos— es una determinada cultura de libertad que se dio en sitios concretos y momentos puntuales de Europa: la Venecia de Galileo, la Inglaterra de Newton o Dalton. Donde esa libertad no floreció, la ciencia no prosperó. El caso paradigmático fue España: teníamos las mismas herencias culturales que Venecia o Inglaterra. Los dos primeros puntos —tradición cultural clásica y cristianismo— los cumplimos con creces, pues fue en Toledo donde su escuela de traductores introdujo muchos textos matemáticos griegos en Europa. De hecho, fue en Toledo —en la época de Alfonso X el Sabio (1221-1284)— donde se elaboraron las tablas astronómicas que usó Copérnico para situar el Sol en el centro del universo. Tablas astronómicas —las primeras tras las del griego Ptolomeo (siglo III d. C)— cuya realización puede considerarse como el primer proyecto de investigación en la historia de Europa y de la ciencia: confeccionadas por matemáticos y astrónomos árabes, supervisadas por judíos y financiadas por un rey cristiano. Multiculturalidad científica y de pensamiento que se perdió a partir de los Reyes Católicos y que, a mi juicio, no se ha vuelto a recuperar en España.

			Sea como fuere, en este siglo XXI Asia es muy consciente de que el origen de su pérdida de hegemonía planetaria estuvo en su retraso en la comprensión de las ciencias naturales —no echan de menos a Hobbes ni a Locke y su contrato social—. Por tanto, su sistema educativo cada vez produce más matemáticos, científicos e ingenieros frente al europeo y occidental saturado de estudios sociales, cinematográficos o literarios, inspirados en endebles teorías como el psicoanálisis o el pensamiento postestructuralista, y deficitario, como ya hemos mencionado, en ingenieros y científicos que estudien la materia y la energía. Los chinos ya tienen su estación espacial (mientras que Occidente propone abandonar la suya) y proyectan bases en la Luna en el año 2020.

			Europa y Estados Unidos están actuando como lo hizo Asia en el XVII: manteniendo rígidamente su tradición. Lo más aterrador para el futuro de Europa se ha visto en pancartas de manifestaciones de jóvenes españoles o franceses con el lema «¡Queremos vivir como nuestros padres!». No hay nada más peligroso para cualquier tipo de avance que una sociedad que aspire a vivir como sus antepasados. Sobre todo, si se vive en un mundo global donde la civilización digital ha cambiado radicalmente todos los entornos.

			 

			 

			PRIMAVERA ÁRABE Y OTOÑO EUROPEO

			 

			El mayor acto de generosidad de Occidente con Asia ha sido compartir con ellos —y con todo el mundo— su método para estudiar y controlar la materia y la energía. Sin esa ventaja de partida, de la que nos hemos beneficiado en los últimos dos siglos —y en la que pronto Asia nos adelantará—, creo que el futuro de Occidente y su forma de vida será difícil. No estamos acostumbrados a ir a remolque sino a innovar: pero es complejo saber hacia dónde ir en un planeta con 7.000 millones de personas donde los occidentales tendrán que competir en igualdad de condiciones con los orientales. Y eso nunca ha sucedido desde que en el Renacimiento apareció la ciencia en Europa y Occidente consolidó poco a poco —conforme se iba asentando la ciencia— su liderazgo global basado en la tecnología.

			Volviendo al movimiento 15-M: ¿cuáles eran sus propuestas para cambiar el futuro? Tras la manifestación del 15-M, muchos asistentes acamparon en la Puerta del Sol de Madrid durante casi un mes. La movilización real sí fue noticia no sólo en los medios tradicionales españoles o europeos, sino, incluso, estadounidenses —el 19 de mayo fue portada del mismísimo The Washington Post— y se extendió por toda España con brotes en otras ciudades occidentales. No obstante, hay que matizar que fueron españoles residentes en el extranjero los que se manifestaron en otros países.

			Durante la segunda quincena de mayo, acudí varias veces a Sol con amigos corresponsales de medios de comunicación extranjeros y, a todos ellos —excepto a los franceses e italianos—, les costaba explicar a sus compatriotas por qué estaban indignados en España. La Spanish Revolution, como la catalogaron los medios anglosajones, ocupó un lugar en la agenda mediática mundial durante la tercera semana de mayo de 2011. Después sólo quedó en los medios nacionales. En España, el movimiento, que pretendía una regeneración de la clase política, se veía con gran simpatía, como cualquier iniciativa de los desfavorecidos contra los poderosos. Sin embargo, reitero, visto desde fuera, el movimiento no se comprendía del todo: «¿Qué quieren cambiar y cómo?».

			Cristovam Buarque, profesor de la Universidad de Brasilia y senador de un país emergente como Brasil, comparaba la revolución árabe con la primavera, y la española, con el otoño: «El movimiento árabe es el comienzo de una nueva época democrática. El movimiento europeo es el fin de una época, de un modelo exitoso, aunque insatisfactorio.[26] —Y añadía—: El otoño europeo se produce porque, a pesar disponer de todo lo que los árabes están descubriendo ahora, el sistema ofrece signos de agotamiento. Se ha terminado el maridaje que hace siglos permitió a Europa unir la democracia política con el crecimiento económico y la justicia social. El crecimiento económico encuentra barreras de signo ecológico para su desarrollo y ha dejado de generar empleo, sobre todo para los jóvenes; el Estado de bienestar se ve estrangulado a causa de las limitaciones fiscales que impiden la ampliación de los servicios públicos a los jóvenes de hoy. [...] La primavera árabe es el resultado de la falta de legitimidad de la política; el otoño europeo es la consecuencia de la falta de imaginación de los políticos».

			Todo esto es muy interesante porque demuestra que, aunque la red sea global, se utiliza para fines muy locales. Aunque el patrón de generar los movimientos ciberreales se repita, las consecuencias de éstos son distintas porque no dependen de elementos virtuales, sino de circunstancias reales frente a las que la red poco puede hacer. Los jóvenes egipcios piden acciones reales: afiliarse a partidos y votar a sus candidatos; los españoles plantean lo contrario, «acciones virtuales», emociones y sentimientos: repudian a los partidos sin ofrecer alternativas, piden emitir votos nulos o no votar. «No actos» como votar en blanco (que no genera por sí mismo una consecuencia sino una opinión), retirar el dinero de los bancos, establecer un día sin compras, dejar de usar coches...

			 

			 

			MOVIMIENTOS ENAMORADOS DE SÍ MISMOS: OCCUPY WALL STREET Y 15-M

			 

			La izquierda española simpatiza con el movimiento 15-M, sobre todo con el núcleo fundador, más idealista y contrario a la violencia. En la época en que reina la telebasura, el fenómeno del 15-M representa un bofetón de esperanza en el sentido de que la tecnología no tiene por qué significar alienación del ser humano, sino liberación y lucha por un mundo mejor. La red ha favorecido una movilización ciudadana real para debatir con imaginación cómo cambiar un sistema que los expertos aseguran que no se sostiene. Para intentar frenar un ritmo de vida trepidante e insatisfactorio y analizar qué estamos haciendo y qué le vamos a dejar a las futuras generaciones, no sólo respecto a las condiciones medioambientales del planeta, sino de los derechos civiles que se han conseguido en Occidente desde la Revolución francesa.

			El 15-M fue un movimiento audaz e ilusionante. También lo fue el Occupy Wall Street, inspirado en el 15-M español y que ocupó la plaza de Zoccotti Park en el Bajo Manhattan de Nueva York —una de las zonas más caras del mundo— para protestar contra el poder de las empresas y las evasiones fiscales. La ocupación comenzó el 17 de septiembre de 2011 y se mantuvo allí hasta los primeros días de octubre. Pero ambos tienen un riesgo: enamorarse de sí mismos y convertirse sólo en sesudo tema de estudio académico.

			El historiador de las ideas y escritor estadounidense Thomas Frank publicó en Le Monde Diplomatique (enero 2013) un interesante artículo sobre el Occupy Wall Street (OWS) que puede aplicarse también a su inspirador, el 15-M. Con el título «Occupy Wall Street, un movimiento que se ha enamorado de sí mismo», se plantea por qué los movimientos de la derecha como el Tea Party triunfan y, «por más erudita que sea la izquierda, sigue yendo de derrota en derrota». La respuesta está en que el Tea Party tiene dinero, redes y el apoyo de una gran cadena de televisión (Fox News) y pronto produjo dirigentes que se introdujeron en el Partido Republicano. Pero, a juicio de Frank, que fue destacado columnista de The Wall Street Journal y ahora lo es de la no menos influyente Harper´s Magazine, otro gran éxito del Tea Party fue que jamás contó con pensadores postestructuralistas, catedráticos de salón, financiados por los impuestos, pero que nunca han hecho otra cosa excepto producir oscuros artículos que nadie lee, textos cuyo propósito es la autocita entre la cofradía de pedantes a la que pertenecen y que es heredera de los intelectuales franceses postmodernos. A juicio de Frank, este tipo de académicos contaminan y perjudican todos los movimientos sociales donde se meten.

			Frank recuerda las manifestaciones de estudiantes de Québec en la primavera de 2011, cuando gran parte de la población salió a la calle para apoyar la exigencia estudiantil de una educación al alcance de todos: «Allí, el movimiento ganó. Los estudiantes obtuvieron casi todo lo que pedían. La protesta social hizo tambalear las puertas de la universidad. Pero cuando ocurre lo contrario, cuando la discusión académica de alta cultura se convierte en un modelo de lucha social, entonces surge el problema».

			Thomas Frank, que publicó originalmente su artículo en la revista The Baffler —que él fundó—, hace preguntas muy incisivas que demuestran que quizá en Occidente estamos enamorados de nosotros mismos y, sobre todo, contaminados por un pensamiento académico de las ciencias sociales que destruye la acción: «¿Por qué será que OWS inspira tanto a sus seguidores a hablar en esa jerga ininteligible? ¿Por qué tantos activistas sintieron la necesidad de dejar sus puestos para participar en debates de salón entre eruditos? ¿Por qué otros eligieron reservar su testimonio para revistas confidenciales como American Ethimologist o el Journal of Critical Globalisation Studies? [...] ¿Y por qué, apenas unos meses después de ocupar Zuccotti Park, varios activistas consideraron indispensable crear su propia revista académica de pretensiones teorizantes Occupy Theory, destinada por supuesto a recibir ensayos impenetrables que apuntan a demostrar la futilidad de teorizar?».

			Frank ataca ferozmente la diarrea verbal de los académicos sociales: «¿Por qué un panfleto diseñado para impulsar a las tropas OWS está lleno de afirmaciones burlescas del tipo: “Nuestro punto de ataque radica en las formas de subjetividad dominantes producidas en el contexto de las crisis sociales y políticas actuales”? O: “Nos dirigimos a cuatro formas subjetivas —lo endeudado, lo mediático, lo securizado y lo representado— todas las cuales se están empobreciendo y cuyo poder social está desenmascarado o falseado. Creemos que los movimientos de revuelta y rebelión nos dan los medios no sólo para rechazar los regímenes represivos que afectan a estas figuras subjetivas, sino también para revertir esas subjetividades frente al poder”».[27] Y se pregunta: «¿Así se construye un movimiento de masas? ¿Obstinándose en hablar un lenguaje que nadie entiende?». Y Frank ironiza: «La respuesta es conocida: antes de que la protesta se convierta en movimiento social de gran amplitud, sus protagonistas deben pensar, analizar, teorizar. El hecho es que, desde este punto de vista, OWS ha proporcionado material suficiente para alimentar medio siglo de lucha (sin por ello lograr, hasta el momento, sacar su propia lucha del atolladero). [...] Después de su éxito apabullante, se desintegró en la nada». Brillante análisis de Thomas Frank.

			El poder de los movimientos revolucionarios no proviene de que en sus inicios sean mayoritarios —según las encuestas, la mayoría de los estadounidenses en los años cincuenta eran favorables a la segregación racial y rechazaban la homosexualidad—, sino de su capacidad para que una minoría persuada con sus argumentos a la mayoría social, de que esos argumentos que salen de pequeñas asambleas puedan ser incorporados al ideario de partidos políticos con posibilidades de gobernar el mundo real.

			El movimiento español partía de la ilusión —que no tiene por qué ser utopía— de que todo se puede mejorar: desde la democracia griega que condenó a Sócrates hasta el sistema ptolemaico que defendía la Iglesia y que le funcionaba tan bien en el siglo XVII. Parte de la idea del progreso perpetuo: hay que reinventar otras formas de vida, porque las que tenemos, y a las que en otros países del mundo aspiran, a nosotros ya no nos sirven. Reivindican el espíritu ilustrado que, en mi opinión, tanto bien ha hecho a la humanidad.

			Sin embargo, soy algo escéptico con el 15-M porque lo veo demasiado líquido: como las calles de Venecia donde se iniciaba este libro. En la plaza Tahrir había una movilización virtual convertida en ciberreal para gritar una consigna que implicaba una acción real: «¡Fuera Mubarak!». En la Puerta del Sol o en las asambleas de mi barrio, Malasaña —epicentro de la movida madrileña de los ochenta—, sólo vi reuniones interminables, debates filosóficos ingenuos y propuestas valoradas por la mayoría, pero rechazadas porque nunca había unanimidad. Había esperanza de ensayar nuevas formas o viejas ideas. Reivindicaban el derecho que tienen todas las generaciones a equivocarse. Por supuesto que en España ya hay libros y artículos académicos sobre el 15-M: pero eso es gueto académico que cada día está más desprestigiado por su obsesión —impuesta por el poder político— con el índice h, el JCR o el Google Scholar en lugar de querer cambiar la sociedad y de llegar a las masas.

			En ese sentido, los profesores de Políticas de la Complutense que han formado el partido Podemos han sido los únicos que han dado el paso del paper académico a la arena política. Y el poder político tradicional se ha asustado: las universidades, en la vieja sociedad industrial del siglo XX, debían estar para asesorar al poder establecido, no para ser contrapoder o aspirar a tener el poder. Otros creen que Podemos sólo es un experimento académico: saben el diagnóstico y técnicas de persuasión de masas. Su propósito no sería tanto gobernar como demostrar una hipótesis. Al menos en 2015 no tenían propuestas concretas de Gobierno: sólo que estaban disgustados con el sistema y había que cambiarlo.

			No obstante, creo que aún falta compromiso de la gente de quiere cambiar las cosas para declarar en qué sentido quieren reformar: eliminar la globalización (y sólo consumir los móviles o fármacos diseñados por españoles) o sustituir el capitalismo por otro sistema. En una de las asambleas de mi barrio —reunidos en la emblemática Plaza del Dos de Mayo, donde el pueblo de Madrid se alzó contra Napoleón—, celebrada durante los días en los que el movimiento 15-M aún aparecía bastante en los medios, pude comprobar cómo, tras haber logrado consensuar las propuestas, nadie quería perder el tiempo en ser portavoz de las mismas para defenderlas en instancias superiores. Se pedían tres portavoces para esa semana, y casi no se encontraron. Un gran número de asistentes escuchaba como en un espectáculo, pero no quería involucrarse de forma real.

			En aquel momento no pude dejar de pensar qué se estaría diciendo allí, en ese mismo lugar, doscientos años antes, cuando el pueblo de Madrid se unió para expulsar a los franceses de España. O si el nivel de compromiso que se respiraba era similar al de los afroamericanos que boicotearon durante meses los autobuses que los segregaban, aunque ello implicara arriesgar su trabajo, su sustento y el de sus familias.

			Escuché, discretamente, durante varios días sus propuestas. Lo único en lo que estaban de acuerdo todos era en el descontento. Pero eso no es una acción, sino un sentimiento, una emoción. ¿Estarían más contentos si se redujeran los salarios de todos los españoles que trabajan —incluido el de sus padres— y ganan más de 1.500 euros para que compartan sus sueldos y reducir el desempleo? ¿Aceptaríamos de buen grado renunciar al crecimiento económico y a lujos innecesarios como viajar a lugares exóticos (con la gran contaminación que producen los aviones), piscinas climatizadas, coches, instrumentos electrónicos (focos de grave contaminación ambiental por sus componentes químicos de tierras raras) y otros muchos bienes y servicios para preservar el equilibrio ecológico? ¿Preferimos la solidaridad con los millones de inmigrantes pobres a costa de reducir nuestros beneficios sociales?

			Todos estos problemas no son virtuales, sino reales. La ciberrealidad es una gran herramienta para transformar el mundo real en un sitio mejor, pero también un peligroso refugio que nos permite aislarnos en un mundo ficticio y olvidar que tenemos responsabilidades para transformar la realidad real, no Second Life.

			Desde mi punto de vista, el gran éxito de la ciberrealidad en las vertientes contempladas en este libro —el movimiento 15-M, las revueltas árabes, el ciberactivismo, ciberpolítica, ciberrumor o ciberarmas— es la demostración de que, hasta este momento, en España —y en el mundo— se había subestimado la capacidad de los ciudadanos anónimos para organizarse sin tener un líder, partido político o sindicato detrás. La red no es piramidal ni jerárquica. Cuando se vive en ese mundo virtual sin jerarquías, puede que el cerebro asuma esos patrones de conducta y representación y traslade esos comportamientos a la realidad. Si buscan un líder con el cual dialogar, un representante al que votar, un activista de Anonymous a quien encerrar en la cárcel no los encontrarán fácilmente. Ésa es su mayor grandeza, a la que no están dispuestos a renunciar.

			 

			 

			EL 15-M, LOS PARTIDOS TRADICIONALES DE IZQUIERDA, PODEMOS Y «LA CASTA»

			 

			Esta filosofía explica, entre otros motivos, que los indignados zarandearan al coordinador general de Izquierda Unida (IU), Cayo Lara, cuando apareció, motu proprio y sin avisar, en un desahucio que la policía iba a realizar en el barrio madrileño de Tetuán, en junio de 2011, y que el movimiento 15-M intentó impedir. Al grito de «aprovechado», «no nos representas», «que te vayas», los indignados le vaciaron una garrafa de agua encima mientras Lara hablaba con los medios (televisión incluida). Su rostro desencajado mostraba su incomprensión del nuevo mundo. No fue capaz de entender que el activismo ciberreal, del que procede el 15-M, rechaza las jerarquías (muy consolidadas, por ejemplo, en un partido clásico como IU) y aparta inmediatamente a todo aquel que quiera erigirse en líder. Sobre todo si ese protagonista en potencia, como es el caso de Lara, no procede de la cultura cibernética —de donde sí provendría Assange— sino de la realpolitik.

			Lo mismo les sucedió a los dirigentes socialistas Beatriz Talegón y Juan Fernando López Aguilar cuando se unieron en 2013 a una manifestación de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca. Fueron abucheados y expulsados: ambos pertenecían a un partido político —PSOE— con un aparato tan eficaz que lleva funcionando más de un siglo y ha gobernado España la mayor parte de su historia democrática. Habrá que abrir digitalmente el poder en esos partidos o no resistirán mucho tiempo. Podemos ha sido muy hábil y ha detectado muy bien a ese tipo de políticos y partidos así como el estado de animadversión de la opinión pública hacia «los políticos de los partidos de toda la vida»: en sus mítines los descalifican como «la casta», y ése ha sido el eje de su discurso: luchar contra «la casta». «Casta» sería aquel político que pertenece a un partido que permite que sus afiliados se pasen la mayor parte de sus vidas viviendo de la política sin ejercer otra profesión. Pero con esta definición, pasar de ser «ciudadano» a «casta» puede ser cuestión de tiempo. En los años ochenta los políticos españoles tenían profesiones y habían vivido la mayor parte de sus vidas de ellas, simplemente, porque había sido imposible dedicarse a la política. Alfonso Guerra, político del PSOE, se jubiló en 2015 tras treinta y siete años como diputado (más años de los que tiene Pablo Iglesias y que una gran mayoría de los españoles vivos en 2015).

			Talegón, que en 2012 tenía 29 años, es de la generación de los indignados por edad, pero por biografía representaba lo más criticable del sistema tradicional de partidos —«la casta»—: al haberse afiliado muy joven a un partido de poder como el PSOE, en lugar de estar parada, había encadenado infinidad de trabajos designados a dedo: desde asesora en Bruselas —42.000 euros de sueldo— hasta dirigente juvenil socialista en Viena. Las redes sociales se indignaron y en los confidenciales aparecieron sus viajes por medio mundo y sus agendas. Un periódico digital publicaba: «La Unión Internacional de Jóvenes Socialistas (IUSY) que lidera le ha pagado una docena de viajes para asistir a convenciones que se han celebrado alrededor de todo el mundo. El chollo comenzó cuando fue elegida secretaria general de la organización en una cumbre que se celebró en abril de 2012 en Asunción (Paraguay). Uno de los cientos de mensajes que comparte con sus amigos en su perfil de Facebook dejaba ver hace apenas un mes el ajetreo al que está sometida desde que lidera las juventudes socialistas europeas: “Voy a proceder a sacarme todas las tarjetas posibles con las compañías aéreas para acumular puntos y que alguna vez puedan tener un detalle conmigo y con IUSY. Que para eso los sufro tanto”. Los próximos eventos que tiene marcados en el calendario son una conferencia global en Suecia; un festival con jóvenes trabajadores de Alemania en mayo, reuniones en Jerusalén y un campamento en Palestina».[28]

			Talegón, aunque sea joven en edad, ya practica las estrategias de los políticos tradicionales y se abonó a las teorías conspiratorias cuando afirmó que «detrás del 15-M puede estar la derecha (El País, 7 de mayo de 2013)».[29] Obviamente, el PSOE tiene un problema si cree que este tipo de jóvenes políticos representan el futuro de la izquierda. Mientras que los mayores vimos con simpatía su audacia al criticar que los socialistas se alojaran en hoteles de cinco estrellas, su generación odia visceralmente a alguien cuyo único mérito para tener su trabajo es afiliarse a un partido. Y eso también es un avance que no se había producido en España, donde siempre se había encumbrado al pillo sin escrúpulos en lugar de al brillante con ellos.

			La emergente formación Podemos, con lúcidos investigadores como ideólogos, si quiere consolidarse, va a tener que compaginar la mentalidad colaborativa, participativa y antiliderazgo de la civilización digital con la necesidad de tener un aparato fuerte porque son muy conscientes, en palabras de su líder Pablo Iglesias en el discurso inaugural de la asamblea ciudadana de Madrid, de que «el cielo no se alcanza por consenso, se toma por asalto».[30] Iglesias parafraseaba a Karl Marx cuando éste describía las aspiraciones de la Comuna de París, el movimiento popular, insurreccional y autogestionario que tomó durante 60 días el poder en la capital francesa, entre marzo y mayo de 1871. El experimento social de la Comuna de París —proclamó la laicidad del Estado, la autogestión de las fábricas por los obreros, la abolición de los intereses de las deudas bancarias, la creación de guarderías públicas, la remisión de impago de alquileres, y el reparto de la riqueza de los bancos— quería eliminar la enorme pobreza de la población y fue denominado despectivamente por la clase acomodada como «el dominio de la muchedumbre».

			No es motivo de este ensayo profundizar en un episodio histórico tan fascinante como fue la Comuna de París —que muchos consideran antecesor del comunismo y el anarquismo y que ha sido ampliamente analizado—, pero sí es necesario advertir que su espíritu guarda similitudes con el 15-M. Sus ideales eran democráticos y algunos historiadores —de izquierdas— creen que eran, incluso, demasiado moderados y que ése fue el motivo de su fracaso. Marx consideró que perdieron un «tiempo valiosísimo» en deliberaciones democráticas en asambleas, tiempo que el gobierno de Versalles usó para programar una brutal y salvaje represión con un balance de 12.000 muertos según unas estimaciones, y de 30.000 según otras. Las ventajas de Versalles fueron dos: un mando centralizado y una tecnología —artillería— mucho más moderna que la de la «muchedumbre». Esto último no es baladí, porque una lección que nos da la historia es que no ganan los más valientes o los que tienen la razón, sino los que producen y manejan una mejor tecnología. De hecho, los historiadores se asombran de cómo se pudo matar a 12.000 personas en sólo tres días. La Comuna fue un movimiento social muy breve en el tiempo —apenas dos meses—, pero extenso e inspirador de muchos otros —algunos equivocados y otros no— en el siglo XIX y XX. El propio Marx quiso que envolvieran su cadáver con la bandera —roja— que cuando él murió, en 1883, aún conservaba desde los tiempos de la Comuna.

			Salvando las distancias, y volviendo al 15-M, poco después de sus inicios, sus primeros impulsores ya habían abandonado la primera línea mediática e, incluso, alguno, el propio movimiento. ¿Puede haber cambios reales sin líderes ni jerarquías? Lo descubriremos en unos años y ese cambio de modelo es lo más fascinante que aparece en este momento en el horizonte: puede ser la innovación de Occidente en este siglo XXI. Un ciudadano anónimo —uno solo y esto es importante— puede estar diseñando un programa informático que infecte las centrales nucleares y genere explosiones, pero también abriendo un blog que sea la chispa de una revolución mundial que mejore los derechos sociales de los desfavorecidos o ponga en jaque a todos los gobiernos y diplomáticos del mundo. Por otra parte, en la red se discute con ideas, no con las personas, muchas veces parapetadas tras un seudónimo. Pueden engañarnos con más facilidad, suplantar identidades o confundir ideas y conceptos. No hay liderazgo de medios de comunicación (un blog puede ser más seguido que un medio tradicional y desaparecer semanas después), ni de estructuras y jerarquías de conocimiento: el bulo y la ciencia conviven con naturalidad.

			Todo esto es absolutamente nuevo y sugerente y, al igual que el desarrollo tecnológico de los primeros cincuenta años del siglo XX tuvo consecuencias sociales en la segunda parte del siglo, la revolución técnica que significa internet cambiará nuestros estilos de vida aún mucho más de lo que lo ha hecho hasta ahora. Cualquier forma de imaginar cómo será nuestro futuro tendrá que contemplar cuál es la creatividad humana para diseñar algoritmos y cuáles son los mecanismos por los que se construye la ciberrealidad. Ésta nos ofrece una oportunidad única a cada uno de nosotros: nunca como ahora en la historia humana, un individuo concreto había tenido tanta responsabilidad y capacidad para transformar su mundo real. Ojalá sea para construir una realidad mucho mejor que la actual.

			El último párrafo de la declaración de independencia del ciberespacio establece: «Crearemos una civilización de la mente en el ciberespacio. Que sea más humana y hermosa que el mundo que vuestros gobiernos han creado antes». En Asia creen que es así y que estamos en una época mucho mejor respecto a los siglos anteriores. Todos somos internautas y todos vivimos en la ciberrealidad que define esta civilización digital. Depende de nosotros que ese párrafo se cumpla. Pero, sobre todo, ha sido fascinante vivir estos años desde aquel ya lejano Fin de Año de 1999. Existió el «efecto 2000» y ha sido mucho más poderoso y transformador de lo que predijeron.
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